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Pro gradu -tutkielmassani käsittelen Ulla Donnerin vuonna 2017 ilmestynyttä omaelämäkerrallista sarjakuva-
romaania Spleenish. Tutkielmani kysyy millaisina ja millaisin keinoin melankoliset ja ironiset mielet teoksessa 
esitetään. Menetelmänäni käytän sarjakuvatutkimusta sekä narratologisia analyysivälineitä. Tutkin teosta 
myös yhteiskuntaa kommentoivana satiirina, jota melankolisuus ja ironia osaltaan rakentavat. Spleenishin ker-
tomuksen temaattisesti keskeinen kysymys on: mitä muut ajattelevat minusta, ja millaisen henkilön se tekee 
minusta? Jo teoksen nimi ehdottaa melankoliaa omaksi tulkintatavakseen, ja luentani mukaan päähenkilön 
mieli on melankolian läpitunkema. Hän tekee tulkintoja ympäristöstään ja itsestään melankolian ja ahdistuksen 
kautta. Teoksen kertova minä suhtautuu ironisesti menneen minänsä pohdintoihin, ja esitystapa onkin voimak-
kaan ironian värittämää. Kertovan ja kokevan minän suhde on aluksi riitasointuista, mutta teoksen edetessä 
se tulkintani mukaan muuttaa muotoaan, riitasointuisuus sulaa empaattisuudeksi ja etäisyys kerronnan ja ko-
kemuksen välillä pienenee. 
 
Ensimmäisessä käsittelyluvussa tutkin ja erittelen niitä sarjakuvakerronnan keinoja, joilla omaelämä-
kerrallisessa Spleenishissä esitetään mieliä. Tulkintani mukaan teoksessa esitetyt mielet ovat päähenkilön 
metarepresentoinnin tuloksia ja kertovat hänen omasta, melankolisesta ja sirpaleisesta mielestään sekä sen 
pohjimmaisesta vieraudesta itselleen. Seuraavassa käsittelyluvussa pohdin erityisesti kertovan ja kokevan mi-
nän välisen jännitteisen suhteen synnyttämää ironiaa, sekä sitä, millaisia muutoksia tässä suhteessa kerto-
muksen edetessä tapahtuu. Esitän, että ironisuus kohdistuu kokevan minän sijaan ympäröivään yhteiskun-
taan, ja ironian avulla teoksessa nyrjäytetään sijoiltaan totuttuja konsepteja. Sitä kautta teos kutsuu lukijaa 
pysähtymään yksityiskohtiin, nauramaan, kokemaan empatiaa sekä näkemään esitetyt asiat uudessa valossa. 
Kolmannessa käsittelyluvussa yhdistän tulkintani teoksen ironisuudesta melankoliaan ja tutkin niiden yhteis-
toimintaa mielten ja kokemuksellisuuden esittämisessä. Käsittelen myös päähenkilön melankolisen mielen 
suhdetta ympäröivään metamodernistiseen aikaan ja maailmaan, sekä sitä, minkälaisia jännitteitä kyseinen 
suhde teokseen synnyttää. Viimeisessä käsittelyluvussa tutkin teoksen melankolista satiirisuutta sekä sen ta-
poja kommentoida uusliberalistisen aikakautemme tapaa muovata yksilön mieltä toimimaan kapitalismia tuke-
villa tavoilla. Tarkastelen myös, miten tämä yritys tuottaa pahoinvointia ja melankolista masennusta.  
 
Tulkintani kohteet toimivat Spleenishissä yhteistyössä rakentaen monitasoisia mielten esittämisen keinoja, 
jotka osaltaan täydentävät ja jatkavat narratologisen ja omaelämäkerrallisen sarjakuvatutkimuksen tutkimusta. 
Esitän, että teoksessa muodostuvat jännitteisyydet ovat metamodernismille ominainen tapa esittää kokemuk-
sellisuutta ja mielensisältöjä uusliberalistisessa ajassa. Spleenish hyödyntää melankolisten ja ironisten mielten 
esittämisessä ainoastaan sarjakuvalle mahdollisia keinoja, joiden tutkimus ja tulkinta liittää Pro gradu -tutkiel-
mani osaksi narratologista sarjakuvatutkimusta. 
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1 Johdanto 
 
1.1 Tutkimuksen lähtökohdat 
Pro -gradussani tutkin melankolisia ja ironisia mieliä Ulla Donnerin omaelämäkerrallisessa sar-
jakuvaromaanissa Spleenish (2017). Lähestymistapani pohjautuu sarjakuvatutkimukseen ja 
käytän apunani narratologiaa heuristisena välineenä mielten tutkimisessa. Teosta leimaa jän-
nite sisäisen ja ulkoisen todellisuuden välillä: kertomuksessa limittyvät ja sekoittuvat minäker-
tojan pyrkimys kertoa omasta elämästään ajallisen etäisyyden takaa, sekä kerronta, jossa 
päästään sukeltamaan päähenkilön mielen sisään. Kerronta- ja esitystapa nojaavat voimak-
kaasti mielten esittämiseen, mielensisältöjen kuvittelemiseen ja niiden tulkitsemiseen. Splee-
nishin päähenkilön esitetty mieli on melankolinen, ja hän käsittelee ja tulkitsee mielensisältö-
jään voimakkaan ironian kautta. Tutkimuksessani luen esiin näitä melankolisia ja ironisia mie-
lensisältöjä ja tutkin, millaisena ne ilmenevät ja millaisen suhteen ne muodostavat teoksessa 
esitettyyn maailmaan. 
 
Erittelen tutkimuksessani niitä keinoja joita sarjakuvissa käytetään mielten esittämiseen, ja 
tulkitsen kohdeteoksessani ilmeneviä mieliä näiden keinojen kautta. Keskityn tekemään ha-
vaintoja niiden melankolisuudesta ja ironisesta esitystavasta, jotka muodostavat teoksessa 
oleellisena osana olevan jännitteen. Pohdin esitettyjen mielien ja kuvatun tilan suhdetta eri-
tyisesti sarjakuvatutkimuksen kautta, sekä päähenkilön minuuden ja melankolisen mielen suh-
detta ympäröivään maailmaan. Lopuksi pohdin uusliberalistisen yhteiskunnan vaikutusta yk-
silön mielensisäisten tilojen ja subjektin minäkäsityksen muodostumiseen. Tulkintani keski-
össä on päähenkilön melankolian värittämä kokemuksellisuus ja sen kuvaaminen sarjakuvan 
keinoin.  
 
Teoksen omaelämäkerrallinen, määrittämättömän ajallisen etäisyyden päästä tapahtuva mi-
näkerronta on luentani mukaan asenteeltaan ironista. Kertovan ja kokevan minän suhde ja 
heidän välinen jännitteensä muotoutuu tarinan edetessä monimutkaiseksi ja monitasoiseksi, 
ja yksi tutkimukseni pääpiirteistä onkin tämän  jännitteisen ja muuttuvan suhteen kartoitta-
minen ja tulkitseminen. Spleenish rakentaa teoksen kokonaisuuden tasolla muitakin jännittei-
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syyksiä: kuvan ja sanan välillä, melankolian ja ironian välillä omaelämäkerrallisuuden ja fiktii-
visyyden välillä, skeptisyyden ja vilpittömyyden välillä. Tuon tutkimuksessani esiin näitä jän-
nitteisyyksiä ja tulkitsen niitä päähenkilön monimutkaisen kokemuksellisuuden kuvauksen kei-
noina.  
 
Spleenish on teoksena yhteiskunnallisesti kantaaottava, ja kontekstuaalisesti se sijoittuu uus-
liberalistiseen aikaan ja siinä toimivaan taiteilijakuplaan. Kantaaottavuus on teoksessa impli-
siittistä, ja sekoittuu päähenkilön itsekritiikkiin ja painiskeluun riittämättömyyden tunteen 
kanssa. Teoksen mielten esittämisessä tuntuisikin olevan myös yhteiskunnallinen aspekti. Tut-
kimuksessani käsittelen sitä, miten melankolia ja ironia rakentavat yhdessä teoksen satiiri-
suutta. Pidän tutkimukseni ja tulkintani keskiössä jatkuvasti sarjakuvalle ominaiset  ja mahdol-
liset tavat esittää erilaisia mieliä ja kokemuksellisuutta. Hypoteesini on, että nämä erilaiset 
tulkintani kohteet toimivat yhteistyössä rakentaen teokseen monitasoisia ja oivaltavia mielten 
esittämisen keinoja, jotka osaltaan jatkavat ja täydentävät narratologisen (omaelämäkerralli-
sen) sarjakuvatutkimuksen teoriaa ja perinnettä. 
 
1.2 Spleenish 
Spleenish on ruotsiksi vuonna 2017 ilmestynyt sarjakuvaromaani. Teoksen päähenkilö  elää 
kovan kilpailun värittämässä taiteilijakuplassa. Kerronta rakentuu hänen havainnoistaan, 
päänsisäisestä maailmasta sekä sen suhteesta ulkopuoliseen maailmaan, ja asiat kerrotaan ja 
kuvataan sellaisina, kuin ne hänestä tuntuvat. Teos on voimakkaan päiväkirjamainen, ja nar-
ratiivisuuden sijaan korostuvat tunnelmat, tuntemukset ja fragmentaaristen ideoiden ja huo-
mioiden ylös kirjaaminen. Päähenkilön ja hänen yhteisönsä elämä koostuu työmahdollisuuk-
sien metsästyksestä, galleria-avajaisissa kiertämisestä ja ystävien tapaamisesta. Kaiken ylle 
kuitenkin ulottuu jatkuva kilpailu, joka pakottaa päähenkilön tarkkailemaan ja kontrolloimaan 
alati itseään. Käynnissä on lakkaamaton ympäristön luenta ja tulkinta: mitä muut ajattelevat 
minusta – ja millaisen henkilön se tekee minusta?  
 
Suuri osa Spleenishin tapahtumista sijoittuu päähenkilön kotiin, johon hän kertomuksen alku-
puolella ahdistuksen takia eristäytyy. Päähenkilö, kokeva minä alkaa pohtia eksistentiaalisia 
kysymyksiä, omaa minuuttaan ja merkitystään maailmassa. Kertova minä osallistuu pohdin-
taan ja paikoitellen kertovan ja kokevan minän välinen ero ja etäisyys hämärtyy. Kokeva minä 
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alkaa kuvittelun, reflektoinnin ja erilaisten kokeilujen kautta rakentaa minuuttaan ja identi-
teettiään paremmin maailmaan sopivaksi. Hän kokeilee deittailua, urheilua ja muita elävöittä-
viä harrastuksia. Hän myös kurottautuu yksinäisyydestään ja eristäytyneestä tilastaan ulko-
puolista maailmaa ja yhteisöään kohti, mutta kertomuksen loppupuolella kuitenkin jälleen ve-
täytyy maailmasta oman kotinsa ja omien ajatustensa turvaan. Kertomuksen loppu on ironi-
nen ja avoin, eikä lukijalle tarjota suoraa vastausta tai ratkaisua kertomuksessa esitettyihin 
kysymyksiin ja pohdintoihin. Avoin loppu heittää pallon lukijalle: miten tulkitset tämän var-
moja vastauksia ja eheän minuuden rakentelua välttelevän kertomuksen? 
 
Melankolisuutta teos ehdottaa tulkintatavakseen jo omassa nimessään. Spleenish viittaa rans-
kankieliseen ilmaukseen ”splénétique”, jolla tarkoitetaan selittämätöntä tyhjyydentunnetta ja 
melankoliaa. Se viittaa myös englanninkieliseen sanaan ”spleen” joka tarkoittaa sappea ja per-
naa, jotka ovat osa vanhaa melankolian perinnettä ja antiikista juontuvaa humoraalioppia. 
Pääte -ish kielii näihin historiallisesti painaviin ja latautuneisiin sanoihin samaistumattomuu-
desta, ja nyrjäyttää tulkintani mukaan niitä ironisesti totutulta paikaltaan. Spleenish on jotakin 
sinne päin, välissä ja kesken olevaa.  
 
Suomalaisen sarjakuvan historiassa Spleenish sijoittuu juuri lähivuosien räjähdysmäiseen kas-
vukauteen. Erityisesti naisten tekemät sarjakuvat ovat viimeisen kymmenen vuoden aikana 
päässeet uudenlaiseen valokeilaan, ja juuri Spleenishinkin edustama omaelämäkerrallisuus on 
suomalaisessa nykysarjakuvassa vahva trendi. Muun muassa vuonna 2017 julkaistu Emmi Val-
veen omaelämäkerrallinen sarjakuva Armo, joka kertoo taiteilijan sairastamasta psykootti-
sesta masennuksesta ja siitä toipumisesta, on esimerkki viime vuosina julkaistuista ja palki-
tuista teoksista. Ulla Donner (s. 1988) on taustaltaan graafinen suunnittelija, joka kiinnostui 
sarjakuvasta opiskelijavaihdossa Ranskassa. Donnerin mukaan Spleenish on tunnetilaan poh-
jautuva työ, joka valmistui pakon edessä, sillä hänen opinto-oikeutensa oli päättymässä ja kan-
didaatintyö oli saatava tehtyä.  
 
Teos kertoo Donnerin ja hänen edustamansa Y-sukupolven uupumuksesta, josta on huoles-
tuttavasti tulossa normaali ilmiö. Donner uskoo, että työelämästä yhteiskunnallisesti käytävä 
puhe ajaa nuoret ihmiset käyttäytymään haitallisella tavalla, joka ajaa heidät loppuun. (Hel-
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singin Sanomat 2018.) Teosta hallitsevan punaisen värin hän toteaa valinneensa sitomaan kä-
sikirjoittamaton tarina yhteen, sekä välttääkseen mustan värin käyttöä, joka tuntui ahdistuk-
sesta kertovan tarinan yhteyteen liian synkältä. Donner kertoo Spleenishin käsittelevän hänen 
omia tunteitaan, muttei kuitenkaan suoraan tai sellaisenaan. Omien tuntemustensa ja koke-
mustensa käsittely antaa hänen mukaansa vapauden: niitä saa käsitellä niin hilpeästi tai epä-
kunnioittavasti kuin haluaa. (Erho 2019.) Omiksi suosikeikseen sarjakuvien kentältä Donner 
nimeää ruotsalaisen feministisen sarjakuvan pioneerit Liv Strömquistin ja Nina Hemmingsso-
nin, joiden käsittelemät aiheet ovat Donnerillekin tuttuja (Järviö 2018). Syksyllä 2019 Donne-
rilta on julkaistu hänen toinen sarjakuvansa Skiten joka voitti Sarjakuva-Finlandia-palkinnon 
vuonna 2020.   
 
1.3 Sarjakuvakertomus ja omaelämäkerrallisuus 
Sarjakuvan kerronta muodostuu sekä kuvallisesta, että sanallisesta aineksesta ja niiden yhteis-
toiminnasta. Hillary Chute (2008, 452) on määritellyt sarjakuvan hybridiseksi muodoksi, jonka 
tilassa visuaalinen ja verbaalinen kanava toimivat. Sarjakuvatutkija Ann Millerin (2007, 75) 
mukaan sarjakuva taas on visuaalista taidetta jossa merkitys tuotetaan kuvien avulla, joko sa-
nallisten elementtien avulla tai ilman niitä. Spleenish ei jakaudu perinteiseen tapaan ruutuihin, 
vaan käyttää kuvauksessaan sivun tai kokonaisen aukeaman kokoisia punavalkoisia kuvia. Jois-
sakin  kertomuksen kohdissa käytetään puhe- ja ajatuskuplia, mutta useimmiten teksti on si-
joitettu kuvien lomaan. Kuvan ja sanan liitto, sekä siitä muodostuva ensimmäisen persoonan 
kerronta onkin Spleenishissä hyvin moninaista ja monimutkaista.  
 
Sarjakuvakertomusteoria hyödyntää yleisesti (mutta ei pelkästään) narratologiaa, sen käsit-
teitä ja teoreettisia malleja joita se pyrkii hyödyntämään ja soveltamaan sarjakuva-analyysiin. 
Kai Mikkosen (2017, 11) käsityksen mukaan narratologia ja sen käsitteistö ohjaa tutkijan huo-
mion tekstin kerronnallisiin ominaisuuksiin auttaen analysoimaan niiden merkitystä. Narrato-
logia voidaan ymmärtää siis heuristisena työvälineenä sarjakuvatutkimuksessa, ja oma tutki-
mukseni hyödyntääkin juuri tällä tavoin narratologista teoriapohjaa ja metodologiaa. On kui-
tenkin muistettava, että narratologia on kehittynyt perinteisen kirjallisuuden tutkimisen puit-
teissa, ja siksi se kohtaa omat rajansa sarjakuvaa tutkittaessa – minkä pyrin tutkimuksessani 
mahdollisimman hyvin ottamaan huomioon.  
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Leena Romu (2018) on tutkinut väitöskirjassaan sarjakuvia narratologiaan kuuluvan kokemuk-
sellisuuden kautta, ja hyödynnän tutkimuksessani hänen ajatustaan ruumiillisuuden, koke-
muksellisuuden ja tilallisuuden kytköksisyydestä sarjakuvakerronnassa. Romun (2016, 9) mu-
kaan tilallisuus voidaan ajatella sarjakuvan ominaisuuden lisäksi analysoimisessa käytettäväksi 
käsitteeksi, joka auttaa huomioimaan merkityksien rakentumista kuvallisten ja sanallisten ele-
menttien välisessä suhteessa. Narratologi Monika Fludernikiin (1996, 30) ja hänen käsityk-
seensä kokemuksellisuudesta kertomuksen keskeisimpänä edellytyksenä nojautuen Romu 
(2016, 12) tulkitsee sarjakuvissa esitetyn ihmishahmon ruumiillisesti ympäristössään olevana 
ja kokevana. Saamme kuvallisin ja sanallisin keinoin tietoa henkilöhahmon kokemuksesta ja 
emotionaalisista sekä fyysisistä reaktioista ympäristöönsä. Perinteisesti sarjakuvien tärkeim-
mäksi ominaisuudeksi on ajateltu tapahtumien rekisteröiminen (ks. Groensteen 2007, 124 & 
Lefeure 2000, 5). Kokemuksellisuuden, ruumiillisuuden ja tilallisuuden korostaminen tekevät 
sarjakuvien lukemisesta ja tulkinnasta kuitenkin huomattavasti moniulotteisempaa (Romu 
2016, 14).  
 
Romu (2016, 19) tuo tutkimuksessaan esiin myös sen, etteivät sarjakuvan keinot kokemuksel-
lisuuden esittämiseen ole pelkästään kuvallis-sanallisia, vaan myös rakenteeseen liittyviä. Hän 
mainitsee muun muassa ruutujen muodot ja asemoinnit sivulla, sommitelmien kautta raken-
tuvat katseen ohjaamisen keinot, sekä metaforiset kuvaelementit keinoina päähenkilön koke-
muksellisuuden kuvaamiseen. Nämä keinot vaativat yksityiskohtiin pysähtymistä, ja ovat Ro-
mun mukaan mahdollisia ainoastaan sarjakuvan tilallispaikallisessa rakenteessa.  
 
Spleenish asemoituu takakannessa omaelämäkerralliseksi kertomukseksi: ”I denna bok under-
söker Ulla Donner vad som står mellan henne och hennes nya fabulösa jag.” Donner asemoi-
daan  siis tarinan ja tulkinnan keskiöön, ja tätä keskiötä merkkaa määrittämätön ongelma, joka 
estää häntä olemasta upea versio itsestään. Spleenish on siis avoimesti itsensä tiedostava ja 
itsereflektiivinen metakertomus. Omaelämäkerrallisuutta ei kuitenkaan kerronnassa allevii-
vata, eikä päähenkilöstä käytetä teoksessa muuta nimeä kuin kerran lähetettyjen tekstivies-
tien yhteydessä näkyvä kirjain ”U”. Suomennetussa versiossa (jota käytän apunani tulkinnalli-
sesti kiinnostavissa kohdissa tutkimuksessani) takakansi määrittääkin teoksen sarjakuvaro-
maaniksi, jolloin omaelämäkerrallisuus ja romaanin fiktiivinen ominaismuoto törmäävät toi-
siinsa.  
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Omaelämäkerralle ominaista on tekijän, kertojan ja päähenkilön yhteys tai identtisyys (Koso-
nen 2009, 284), sekä jonkin asteinen todellisuuteen viittaava, referentiaalinen status (mt., 
288). Tullakseen uskotuksi omaelämäkertana, teoksen on esimerkiksi vältettävä liian yliluon-
nollisia tapahtumia, jollei se halua etääntyä lukijasta ja muutu tulkinnassa fiktioksi (Mt). Oma-
elämäkerralliset sarjakuvat ovat kuitenkin lyhyen historiansa aikana kapinoineet tätä käsitystä 
vastaan. 1970-luvulla Amerikassa alkanut omaelämäkerrallisen sarjakuvagenren kehitys jatkoi 
sarjakuville ominaista tapaa venyttää totuttuja tapoja, sekä keksiä uusia, omalle muodolleen 
sopivia kertomisen keinoja. (El Refaie 2012, 3.) Sarjakuvaan sisäänrakennettu jännite kuvan ja 
sanan, visuaalisen ja verbaalisen kerronnan välille tarjoaa sille moninaisen ja esimerkiksi pe-
rinteisistä omaelämäkerroista poikkeavia tapoja kertoa ja esittää ”todellisia” tapahtumia ja 
tuntemuksia.  
 
Miten omaelämäkerralliset sarjakuvat sitten suhtautuvat omaelämäkertagenren totuudelli-
suuden ja realistisuuden vaatimukseen? Voiko fiktiivistä ainesta sisältävä teos olla omaelämä-
kerta? Sarjakuvan historiaan kuuluu elimellisenä osana huumori, satiirisuus, epäsovinnaisuus 
ja vaihtoehtoisuus, eikä tämä historia tai perinne ole kuollut nykyisellä ”vakavamman” sarja-
kuvan aikakaudella. Pikemminkin sarjakuvakerronnan anarkistinen luonne on tuonut omaelä-
mäkerralliseen kerrontatapaan uusia keinoja ymmärtää ja käsittää elettyä elämää ja minuu-
den konseptia. (El Refaie 2012, 15.) Mielikuvituksen ja fiktiivisten elementtien käyttäminen 
voivat joskus tarjota paremman ja ”todemman” ilmaisun subjektiivisesta totuudesta, kuin tiu-
kasti faktoissa tai realistisessa kuvauksessa pysyminen. Lisäksi omaelämäkerrallisuuteen liit-
tyvä muistelu on aina lähtökohtaisesti epätäydellistä, ja elämäntarinan kerronnan akti sisältää 
aina valikoimista ja taiteellista konstruointia. Nykyään omaelämäkerrallisuuden sijaan puhu-
taankin usein esimerkiksi elämän kirjoittamisesta (life writing) ja autofiktiosta. (mt. 12.) 
 
Philippe Lejeune (1989) on määrittänyt omaelämäkertaa faktan ja fiktion suhteen sijaan sen 
kommunikatiivisen luonteen kautta. Hänen mukaansa omaelämäkerrassa tekijä ”puhuu” luki-
jalle, ja sitä tulisikin lähestyä tämän ”puheaktin” ja sitä ohjaavien säännöstöjen tai sopimusten 
laadun kautta. Omaelämäkerroissa tekijän ja lukijan välille on mahdollista muodostua sopimus 
(autobiographical pact), jonka mukaan tekijä kertoo mahdollisimman totuudellisesti ja vilpit-
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tömästi elämästään, ja lukija ottaa (jos ottaa) sen vastaan ja tulkitsee kerrotun todeksi. Ident-
tisyys kirjailijan, kertojan ja protagonistin välillä on oltava luottamuksen syntymiseksi tarkis-
tettavissa. Spleenish sopiikin teoksena sekä omaelämäkerrallisen sarjakuvan faktan ja fiktion 
rajaa häivyttävään perinteeseen, että Lejeunen sopimuksellisuutta ja puheaktia korostavaan 
teoriaan. Kertomuksessa kuvatussa maailmassa esiintyvät absurdit eläinhahmot, lattian alla 
velloo valtameri, ja hammastikkuja lajittelevan U:n kotiin ilmestyy hänen kaikki toiveensa täyt-
tävä hyvä henki. Spleenish  on kuitenkin kertomus U:n mielestä, hänen ajatuksistaan ja tunte-
muksistaan, ja epärealistiset ja fiktiiviset elementit toimivatkin mielen kuvaamisen keinona. 
”Puheakti” on siis hyvinkin luonnollinen ja uskottava kuvatessaan sisäisen ja ulkoisen todelli-
suuden sekoittumista.  
 
Paljon sarjakuvaa tutkineen Elisabeth El Refaien (2012, 44) mukaan omaelämäkerralliset sar-
jakuvat voivat toimia tekijälleen terapiana, jossa vaikeita aiheita tai traumaattisista kokemuk-
sia voidaan käsitellä piirtämisen ja kirjoittamisen kautta itse haluamallaan ja määrittämällään 
tavalla. Tällöin tarinan totuudellisuuden vakuuttaminen lukijalle toissijaistuu, ja tärkeämmäksi 
muodostuu muistojen ja tuntemusten reflektointi. Henkilökohtaisesta universaaliin kurottava, 
marginaalista ponnistavien tarinoiden kerronta voi toimia myös lukijalleen terapeuttisena ko-
kemuksena. Taidehistorian tutkija Alisia Chase (2016, 212) on kuvannut sarjakuvan voiman 
piilevän siinä, että sen kautta voidaan kuvata monitasoisesti oman elämän tapahtumien emo-
tionaalista totuutta, sen sijaan että keskityttäisiin siihen, miten asiat ovat todella menneet. 
Omaelämäkerrallisen sarjakuvan kyky kertoa ja näyttää ”liioitellusti” puhuu lukijan tunneta-
solle kutsuen tätä liikuttumaan ja ymmärtämään (Mt.) Vaihtoehtosarjakuvat ammentavatkin 
Chasen mukaan hyvin paljon juuri henkilökohtaisesta tunne-elämän sotkuisuudesta, ja sellai-
set kertomukset ovat osoittautuneet tehokkaimmiksi muodostamaan yhteys lukijaan, tarjoa-
maan samaistumispintaa sekä synnyttämään dialogia ja vapautumista (mt., 209, 212–213 ).  
 
Voisiko olla niin, että sarjakuva kertomisen kanavana olisi erityisen kykenevä kuvaamaan ja 
kertomaan monitasoisista ja vaikeista asioista, kuten usein marginaaliin jäävästä nuorten nais-
ten elämästä ja sen vaikeuksista? Voisiko kuvan ja sanan monimuotoinen yhteistoiminta ja 
niiden välinen jännite pystyä kertomaan jotakin, joka niin usein historian kulussa on jäänyt 
pimentoon tai kokonaan kertomatta? Kuten Chase (2016, 215) ja El Refaie (2012, 39) toteavat, 
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naiset ovat ottaneet omaelämäkerrallisen sarjakuvan laajalti kanavakseen kertoa omasta elä-
mästään ja sitä kautta siitä, millaista on olla nuori nainen tässä ajassa. He tekevät sarjakuvan 
kautta henkilökohtaisesta poliittista, sekä universaalisti ymmärrettävää ja koskettavaa. Splee-
nish ottaa osaa tähän jatkumoon kuvaamalla U:n epävarmuutta, ahdistusta ja kokemusta riit-
tämättömyydestä taideyhteisössä ja uusliberalistisessa ajassamme. Toisaalta henkilökohtais-
ten tunteiden kuvaamiseen sekoittuvat myös runsaat symbolit ja intertekstuaaliset taideviit-
taukset, jotka ylittävät omaelämäkerrallisen tason ja resonoivat universaalin ymmärtämisen 
tasolla.  Spleenishin liioitteleva ja ”yliluonnollinen” mielen ja tapahtumien emotionaalisen to-
tuuden kuvaamisen tapa kutsuu lukijaa samaistumaan siihen, miltä tuntuu olla nuori epä-
varma ihminen uusliberalistisessa tuottavuuden jatkuvaa kasvua, yksilön merkitystä ja vas-
tuuta korostavassa ajassamme.  
 
1.4 Mielten esittäminen 
Spleenish on retrospektiivinen kertomus U:sta, jossa ensimmäisen persoonan kertoja palaa 
ajan takaa omiin menneen minänsä tuntemuksiin ja ajatuksiin, joita hän pyrkii selittämään ja 
kuvaamaan. Kerronta muistuttaa päiväkirjamaista tai luonnosvihkomaista fragmentaarista 
tunnelmien ja ajatusten ylöskirjaamista ja reflektointia. Kertoja avaa ja esittää lukijalle men-
neen minänsä mielen sisältöjä, tulkitsee, valikoi ja analysoi kertomaansa, ja tulee samalla esit-
täneeksi omaa kerronnan hetkistä mieltään. Spleenish onkin ensisijaisesti kertomus U:n pään 
sisäisestä subjektiivisesta maailmasta, hänen kokemastaan ahdistuksesta ja eksistentiaalisista 
pohdinnoista. Tutkimuksessani luen esiin U:n kokemuksellisuuden kuvaamisen kautta esitet-
tyjä melankolisia ja ironisia mieliä narratologiaa ja sarjakuvatutkimusta apunani käyttäen.  
 
Mielen teoria on kehityspsykologiasta narratologian käyttöön otettu termi, joka tarkoittaa ih-
misen kykyä olettaa toisella olevan mieli, jolla on erilaisia sisältöjä ja pyrkimyksiä. Mielen teo-
ria kuvaa ominaisuuksiamme joiden avulla voimme kuvitella meistä itsestämme erillisiä mieliä, 
joihin sisältyy ajatuksia, tunteita, uskomuksia, unelmia, kuvitelmia ja erilaisia haluja. (Zunshine 
2006, 6.) Tätä keinoa käyttävät niin kirjallisen esityksen sisäiset henkilöhahmot, kuin myös esi-
tyksen lukijat. Kuten ihmismielet oikeassa elämässä, eivät kirjallisuudessakaan esitetyt mielet 
ole täysin läpinäkyviä: niitäkin on tulkittava erilaisia resursseja, kuten eleitä ja puheen esitystä 
apuna käyttäen. (Hyvärinen 2016, 225.) Suurin ero proosanarratiivien ja kuvallista ainesta 
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käyttävien narratiivien välillä on alustan tarjoama ero siinä informaatiossa, jota lukija saa hen-
kilöhahmojen käyttäytymisestä ja tapahtumien kontekstista. Sarjakuvan erityisluonteen takia 
mielten esittämisen ja tulkitsemisen apuna onkin sanallisen rekisterin ohella kuvattu ruumis. 
Näkyvästä ruumiista ja sen käyttäytymisestä voidaan tehdä oletuksia ”näkymättömästä” mie-
lestä. Inhimillinen ruumiinkieli on sekä lukijoiden, että tarinan sisäisten hahmojen ja kertojan 
väline mielenliikkeiden olettamiseen ja tulkitsemiseen. (Keskinen 2010, 95.) Tämä ei kuiten-
kaan tarkoita sitä, että kuvallinen aines yksinkertaisesti näyttää, ja sanallinen aines kertoo. 
Sarjakuvatutkimuksessa ollaan yleisesti ottaen varsin varovaisia käsiteparin näyttäminen-ker-
tominen kanssa, jonka Leena Romu (2018, 42) näkee johtuvan sen käsityksen välttelystä, että 
sarjakuvan kuvallinen aines tarjoaisi jollakin lailla läpinäkyvän ja esteettömän väylän tarinan 
maailmaan. Sarjakuvassa kuvallisen aineksen tulkinta ei ole koskaan erillään sanallisesta ai-
neksesta, vaan ne toimivat kerronnallistamisprosessissa kiinteässä ja erottamattomassa vuo-
rovaikutuksessa (Mikkonen 2017, 75). Sarjakuvaa tutkiessa on siis aina kyse näyttämistä ja 
kertomista monimutkaisemmasta kokonaisuudesta.   
 
Mielten tulkinta, niin toisten kuin omankin, voi myös epäonnistua tai vääristyä eri syistä. Tut-
kimuksessani käsittelenkin melankolista ahdistustaan tällaisena mielen tulkintaa kieroutta-
vana tekijänä. Spleenishin päähenkilö, kokeva minä U tulkitsee usein ”poissaolevia” mieliä, joi-
den sisäistä tietoisuutta kuvaa omassa esityksessään. Tätä projisointia kutsutaan metarepre-
sentoinniksi (Keskinen 2010, 101), ja pohjimmiltaan se onkin itseensä viittaavaa: pyrkiessään 
kuvaamaan jonkun toisen mieltä, U tuleekin esittäneeksi omaa, ahdistuksen kaappaamaa 
mieltään. Fiktion sisällä  ja myös sen kirjoittamisessa ja lukemisessa tapahtuvassa metarepre-
sentoinnissa konstruoidaan vieras ja pääsemätön mieli itse: tässä prosessissa toiseen mieleen 
heijastuukin konstruoijan ja tulkitsijan oman mielen sisältöjä. Pohjimmiltaan vieraan mielen 
tulkinta korostaakin oman mielen vierautta ja tavoittamattomuutta, jota pyritään toisten mie-
lien kautta implisiittisesti tavoittamaan. (Mäkelä 2009, 127.) Käytän metarepresentoinnin esit-
tämää ajatusta mielen konsturoinnissa tapahtuvasta heijastumisesta tulkitessani Splee-
nishissä kuvattua mielten attribuointia. Tutkimuksessani ulotan mielten esittämisen ulottuvan 
myös kuvattuun tilaan, esineisiin ja symboleihin. 
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2 Minä, muut ja esitetyt mielet 
 
2.1 Mielten esittämisen keinot sarjakuvassa 
2.1.1 Kertova minä ja kokeva minä 
 
Yksi keskeisimmistä mielten esittämisen keinoista on kertomuksen kerrontatapa. Splee-
nishissä se tapahtuu retrospektiivisesti ensimmäisen persoonan kertojan kautta. Teoksen 
omaelämäkerrallisen luonteen takia oletan kuvallisesta ja sanallisesta aineksesta vastaavan 
tekijän olevan ”kirjailija minä”, johon kertova minä ja kokeva minä myös identifioituvat. ”Kir-
jailija minä”, Ulla Donner on vastuussa materiaalin valitsemisesta, järjestelemisestä ja esittä-
misestä.  Vaikka omaelämäkerrallisen sarjakuvan parissa sanallisesta ja kuvallisesta aineksesta 
vastaavaksi henkilöksi voi mieltää tekijää vastaavan auktoriteetin, on minuus senkin sisällä 
kuitenkin pluraalista. Oikean elämän ”minä” eli kirjailija ja tekijä on erotettavissa kertovasta 
minästä, joka välittää kertomuksen, sekä kokevasta minästä, josta kertomus kerrotaan (Her-
man 2011, 223). Kertovan minän diskurssi on Spleenishissä sijoitettu teoksessa kuvien lomaan, 
ja se on kommentoivaa, asenteellista, ja tilanteita ironisesti selittävää. Kertomus keskittyy 
päähenkilö U:n, eli kokevan minän päänsisäisten ajatusten ja tuntemusten kuvaamiseen, niin 
visuaalisesti kuin verbaalisestikin.  Ensimmäisen persoonan kerronta ei ole yksinkertaisesti 
suoraa kertomusta itsestä, vaan mukana on aina sisäänrakennettuna etäisyyden elementti: 
kertojan ja kerrotun välille, vaikka he ovatkin sama henkilö, syntyy aina kerronnan prosessissa 
ajallinen ja moraalinen skisma (Currie 2007, 100). Omaelämäkerrallisille sarjakuville ominai-
nen itsereflektio ja menneen minän moraalinen arvioiminen onkin tämän skisman mahdollis-
tamaa.  
 
Spleenishissä kertova minä aloittaa tarinan tyhjän sivun keskelle asetetuilla sanoilla ”Det var 
på en hemmafest som det slog mig” (S, 2). Hän asemoituu tarinan kertojaksi ja samalla tuo 
esiin imperfektiä käyttäen menneen kokevan minänsä, joka eräissä kotibileissä ymmärtää jo-
takin tärkeää. Kertomuksen avaus ei vielä näytä visuaalisesti kertovaa tai kokevaa minää, 
mutta tuo heidät verbaalisin keinoin esille. Seuraava aukeama on kuvaus näistä kotibileistä, 
joissa lukija näkee monia eri henkilöitä ja heidän ajatuksiaan ja keskustelujaan. Kokeva minä 
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esitetään visuaalisin keinoin ensimmäisen kerran aukeamalla 5–6, jossa hänet on kuvattu seu-
raamassa muiden keskusteluja. Aukeamalla on ensimmäistä kertaa nähtävissä samanaikai-
sesti kertovan minän sivun ylälaidassa esitetty diskurssi, ja kokevan minän ajatuskuplassa esi-
tetty mielensisältö. Visuaalisesti esitettyä kokevaa minää ei kuitenkaan asemoida mitenkään 
vielä ”minäksi”, vaan hänet on mahdollista tulkita vain yhdeksi tarinan hahmoista. Seuraavalla 
sivulla hänet kuvataan ensimmäistä kertaa yksin yläpuolellaan kertovan minän sanat ”Där 
förstod jag” (S, 7) joka yhdistää visuaalisesti kuvatun henkilön kertovan instanssin kertomaan 
minään. Lukijan on nyt mahdollista hahmottaa kokevan minän ulkonäköön liittyvät piirteet: 
pitkät, tummat ja suorat hiukset, silmien muoto, kasvojen uurteet. Viimeistään nyt hänet voi 
tunnistaa edellisellä aukeamalla ensi kertaa esitetyksi hahmoksi, jonka tekee havaintoja 
muista henkilöistä.  
 
Kertovan instanssin persoonan lisäksi on mahdollista tarkastella kertomuksessa esiintyvää 
fokalisaatiota1, eli kertomuksen tarjoamaa tietoa siitä fyysisestä ja tilallisesta pisteestä, josta 
havainnointi tapahtuu, sekä tämän pisteen aistihavainnollisesta luonteesta. Fokalisoija on se, 
jonka pisteestä ja kautta havainnointi tapahtuu, ja fokalisoitu se, jota havainnoidaan. Sarjaku-
vassa fokalisaatiota koskevat vihjeet ovat sekä kuvallisia että sanallisia. Etsittäessä fokalisoijaa, 
tulisi tulkita kaikkia tarjottuja sanallisia ja kuvallisia vihjeitä. Tällaisia ovat kertova ääni, sanal-
linen fokalisoija, visuaalisen havainnon piste, kuva-alan suhteet, sivutaitto ja ruutujen väliset 
suhteet. (Mikkonen 2010, 303–304.) Spleenishissä sivuilla 5–6 esitetty kokeva minä tekee ha-
vaintoja seuraamastaan keskustelusta. Kertova minä kehystää tilannetta sanoilla: ”Där, omgi-
ven av briljanta hjärnor och stor passion” (S, 5). Kokeva minä on esitetty kahden henkilön 
taakse katse suunnattuna heihin. Ajatuskuplaan on esitetty hänen mielipiteensä seuraamas-
taan keskustelusta: ”Inspirerande! Som att närvara vid Stevie Jobs Stanfordtal 2005” (S, 5). 
Visuaalisen havainnon piste ei ole sidottu kehenkään, mutta tilanne ja sen merkitykset on esi-
tetty sekä kokevan, että kertovan minän antamien merkitysten kautta. Sarjakuvissa onkin 
                                            
1 Fokalisaation käsitteen on alun perin esitellyt Gerard Genette. Hän osoitti kerronnan teorian vanhemman kä-
sityksen ”näyttämisestä” ja kertomisesta” vanhanaikaiseksi tarkentamalla, että ”näyttäminen” on myös aina ker-
tomista. Genette erotti toisistaan kertojan (’kuka puhuu’) ja fokalisoijan (’kuka näkee’, myöhemmin ’missä on 
havainnon lähde’). (Mikkonen 2010, 305–306.) Kertoja ja fokalisoija kykenevät sekä näkemään, että puhumaan 
– mutta molemmat voivat myös kertoa, mitä toinen henkilö näkee tai on nähnyt. Täten sama agentti voi vastata 
sekä kertomisesta, että fokalisoinnista, mutta näin ei kuitenkaan välttämättä ole. (ks. Rimmon-Kenan 1999, 93.) 
Fokalisointi on kuitenkin näkökulmaa laajempi käsite, sillä se kattaa aistihavaintojen lisäksi myös kognitiiviset, 
ideologiset ja emotionaaliset havainnot (mt., 92). 
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mahdollista säilyttää tällainen kenellekään kuulumaton havaintopiste samalla, kun se osittain 
sidotaan ja rajataan henkilöhahmolle kuuluvaksi (Mikkonen 2010, 324). Tapahtumia katsotaan 
ikään kuin henkilöhahmon kanssa, mutta hänen sisäisten tilojensa antaman merkityksen mu-
kaisesti.  
 
Jo Spleenishin ensi sivut esittävät fokalisoijana sekä kertovan, että kokevan minän. Molemmat 
antavat tilanteille näkökulmansa ja omat tapansa tulkita sitä, eikä tiukka fokalisoinnin ja ha-
vainnon pisteen erittely tunnu tulkinnan kannalta oleelliselta. Kaikkien kerronnan elementtien 
ja lähteiden kartoittaminen ei olekaan sarjakuvan hedelmälliselle ymmärtämiselle välttämä-
töntä. Systemaattisen rajanvedon sijaan tärkeää on tulkita sarjakuvateosta ja sen kerrontaa 
kokonaisuutena, ja havainnoida niitä keinoja, joilla lukija saa monipuolista tietoa henkilöhah-
mon havainnoista ja tajunnasta. (Mikkonen 2010, 308.) Spleenishin lukija kykenee hyvin pian 
hahmottamaan olennaisen, eli sen, että kertova minä kertoo ajallisen etäisyyden päästä ko-
kevan minän tuntemuksista, kokemuksista ja mielen sisällöistä. Kertova minä antaa kertomuk-
selle kehyksen sanoilla ”Där förstod jag / att mitt bäst före -datum redan gått / Alla Unika 
Snöflingor IN MEMORIAM / Det var dags att dra sig undan från den mänskliga gemenskapen” 
(S, 7–11). Tämä virittää koko kertomuksen lähtökohdat: kokeva minä ymmärsi parasta ennen 
-päivämääränsä menneen ja päätti vetäytyä ihmisyhteisöstä, ja nyt kertova minä kertoo miten 
kaikki meni ja miten hän sen koki.  
 
Kokevan minän eristäytyessä kotiinsa puhekuplien käyttö vähenee huomattavasti, ja raja ker-
tovan ja kokevan minän diskurssin välillä hämärtyy. Kertovan minän mielentilat näkyvät voi-
makkaasti kokevan minän mielen kuvauksessa, ja heidän esitystään on toisinaan mahdotonta 
erottaa toisistaan. Mainittujen puhe- ja ajatuskuplien ja kertovan minän diskurssin lisäksi  
mielten esittämisen keinoina teoksessa toimivat muun muassa kuvatut ilmeet ja keho, meta-
foriset vihjeet ja symbolit, tekstiviestit, päiväkirjat, sosiaalisen median päivitykset, visuaalisesti 
kuvattu tila, metateksti, sekä pään ”läpileikkaukset”. Otan analyysissani Spleenishistä huomi-
oon kaikki nämä keinot. Vaikka teoksen alku- ja loppupuolella kuvataan myös runsas joukko 
muitakin henkilöitä ja heidän mielen sisältöjään tulkintani keskiössä on juuri U:n kokemuksel-
lisuus, ja hänen tapansa tulkita ja esittää erilaisia mieliä. Usein toisten henkilöiden mielten 
esittäminen ja tulkinta ovatkin U:n oman mielen sisältöjen heijastumia, metarepresentoituja 
mieliä.  
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2.1.2 Metarepresentointi 
 
Fiktiivisten mielten tajunnankuvaus on aina vähintään kolminkertaisen konstruoinnin tulos. 
Ensinnäkin, henkilöhahmo itse jäsentää omaa kokemustaan kielellisesti, kerronnallisesti, ja 
sarjakuvan maailmassa myös esimerkiksi oman kuvatun kehonsa kautta. Toisekseen, kerto-
musta välittävä kertoja tai agentti esittää henkilöhahmon mielen, ja kolmannekseen lukija 
konstruoi ja tulkitsee nämä esitykset omista lähtökohdistaan käsin. Fiktiivinen mieli ei siis ole 
vain kertomuksen maailmaan ja yhteen kokijaan rajoittuva, vaan kerronnallinen ja tulkinnalli-
nen tiivistymisen piste, jossa kiteytyy kaunokirjallisuuden esitystapojen ja inhimillisen koke-
muksen monikerroksisuus ja -tulkinnallisuus. (Mäkelä 2011, 45.) Kertomuksen mimeettisyy-
den ja kommunikaation luonnollisuuden murtuessa monitulkintaiseksi myös tekstuaalisen 
mielen monikerroksisuus, eli esimerkiksi henkilöhahmojen taipumus kuvitella ja rakentaa toi-
sia mieliä, nousee esille (mt., 53). Itseensä viittaavaa intention lähteen jäljittämistä kutsutaan 
metarepresentoinniksi: mieli representoi itseään, vaikka näennäisesti esittäisikin toisten mie-
liä tai tarinamaailman muita osia. (Keskinen 2010, 101.)  
Esimerkkinä kuviteltujen mielien kautta tehtävästä metarepresentoinnista toimii kertomuk-
sen kohta, jossa kokeva minä on saanut ja hyväksynyt työtarjouksen. Kertova minä pohjustaa 
tapahtumien kulkua sanomalla ”Det gick ungefär såhär” (S, 61). Ilmeisesti työtarjoukseen on 
liittynyt jonkinlainen esittely- tai avajaistilaisuus, joka toimii kuvitelman kontekstina. Kertova 
minä esittää menneen minän tilanteeseen eläytyen, miten kokeva minä on kuvitellut tämän 
hypoteettisen tapahtuman, jossa rinnastuvat hänen omat ajatukset itsestään ja kuviteltujen 
mielien häneen kohdistuvat arvioinnit. Sivulle on kuvattu muodoton, roikkuvista lihankappa-
leista koostuva hirviömäinen olio, joka pitelee kädessään viinilasia ja heittää harvahampaiseen 
suuhunsa sipsejä. Olion ympärillä on maiskutusta ja hörppimistä kuvaavia äännähdyksiä, sekä 
sen kehämäisesti ympäröivää tekstiä: ”Jag får inte röra chipsskålen. Ensam tuggande 
kvinna…patetisk…och absolut inte röra gratisvinet -> ensam, full, tuggande kvinna med svag 
vilja och noll talang.” (S, 63).  Teksti kuvaa kokevan minän sisäistä diskurssia, jossa hän panii-
kinomaisesti ennakoi tulevaa, ja asettaa itselleen sääntöjä osatakseen käyttäytyä ”oikein” ti-
laisuudessa. Kiellettyä on sipsien syöminen ja viinin juominen, sillä se tekee hänestä yksinäisen 
naisen lisäksi maiskuttavan, kännisen, heikkotahtoisen ja lahjattoman. U asettaa näitä sään-
töjä itselleen etukäteen, ettei hypoteettinen tilanne kävisi toteen, ja ettei hän olisi muidenkin 
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silmissä sellainen kuin itse itsensä kuvittelee. Hirviömäinen olento onkin U itse, kuviteltuna ja 
kuvitellun ulkoisen katseen kohteena. Se on hänen pelkojensa kuva: tällaisena muut varmasti 
näkevät minut, etenkin jos annan periksi nautinnonhalulleni.  
 
Metarepresentoinnin kautta U heijastaa oman ajatuksensa siitä millainen hän on ja mitä hä-
neltä odotetaan jonkin anonyymin ulkoisen katsojan ja ajattelijan arvioivan katseen alle. 
Vaikka tilanteessa ei esiinny ketään toista tarinamaailmassa olevaa oikeaa henkilöä, tämä ano-
nyymi katse kuitenkin määrittää U:lle hänen arvonsa. Mielikuvan ajatusketjut ja arvotukset 
linkittyvät mielenkiintoisesti siihen, millainen taiteilijan ja erityisesti naistaiteilijan odotetaan 
olevan: ollakseen lahjakas, on hänen oltava voimakastahtoinen ja kieltäydyttävä nautinnoista 
ja herkuista. Askeettinen keho jollakin tapaa jalostaa myös taiteilijan mielen, joka taas tekee 
hänen taiteellisesta työstään arvokkaampaa ja parempaa.  
 
 
Spleenish s. 63–64  
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Kuvan laidoilla on myös erilaisella fontilla tekstit ”Snart vet alla”, ”Varför sade jag ja?” ja ”Jag 
kan redan se deras reaktioner” (S, 63). Kuvitellun ja toden välinen raja hämärtyy kiinnosta-
vasti. Vaikka tilanne onkin kuviteltu, U kuitenkin pystyy jo ”näkemään heidän reaktionsa”. 
Mitä hän näkee ja miten? Keiden reaktiot? Näiden kuviteltujen ”heidän” reaktiot on kuvattu 
viereisellä sivulla. He ovat tähän kuvitteelliseen tilaisuuteen osallistuneita kuvitteellisia henki-
löitä, joiden pistävän katseen kautta hirviömäinen U on tullut todeksi. Puhekuplia ei käytetä, 
vaan hahmojen repliikit ikään kuin leijailevat heidän välillään tai heidän päidensä ympärillä. 
Tämä korostaa reaktioiden yleisyyttä, kuvitteellisuutta ja kenellekään kuulumattomuutta. Ne 
lähes liikkuvat ja levitoivat sivun tilassa edustaen mystisten ”heidän” reaktioita. ”Hon verkar 
inte veta nånting om nånting”, ”Hennes gälla röst saknar auktoritet”, ”Var är chipsen? Var är 
gratisspriten?”, ”Varför frågade de henne? Varför sade hon ja?” ”Är hon inte lite…köttslig?” (S 
64). Kommentit korostavat U:n pelkoja siitä miten hänet ulkopuolisen silmin nähdään: hän ei 
selvästi tiedä mistään mitään, hänen äänessään ei ole auktoriteettia, hänen ei olisi pitänyt 
vastata työtarjoukseen myöntävästi, ja hän on ”lihallinen”.  
 
Monika Fludernikin (1996, 48) mukaan mielten tulkinta perustuu arvailujen ja ulkoiseen käy-
tökseen perustuvan arvioinnin sijaan omaan kokemukseen ja oman mielen tulkintaan, jota 
sitten sovelletaan kolmanteen persoonaan. Mutta entä kun tätä kolmatta persoonaa ei ole 
edes paikalla, ja tehtävä tulkinnan kohde on tämän vieraan mielen tulkinta itse tulkitsijasta? 
”Heidän reaktionsa” ovat U:n oman mielen tuottamia heijastuksia ja kuvaavat tapaa jolla hän 
näkee itsensä. Vieraan ja poissaolevan mielen tulkinnassa tehtävä arvailu jäsentyy U:n oman 
kokemuksen pohjalta, ja hän soveltaa omia käsityksiään itsestään kuvitellessaan tulevia koh-
taamisia työn tarjoamissa merkeissä. Yksinäinen ja maiskuttava nainen ei voi oikeasti olla am-
mattitaitoinen. Hänellä ei ole maskuliinista auktoriteettia, joka huokuisi hänen hennosta ää-
nestään. Se, että hän pelkää ”sortuvansa” syömään ja juomaan tekee hänestä lihallisen, maal-
lisen nautiskelijan joka vertautuu vastakohtaisesti askeettiseen, puhtaaseen ja pyhään taiteli-
jaan. Hän on oikeastaan itse syypää kaikkeen, koska itse meni sanomaan työtarjoukseen 
”kyllä”. Kuviteltu hirviö on siis U:n pelkojen summa, joka tulee todeksi kuvitteellisten mielien 
kautta, ja ainoa ulospääsy tästä jo nyt läsnä olevasta tulevaisuudesta on irtisanoutua työstä.  
 
Kuvatussa tilanteessa kertova minä eläytyy kokevan minän ajatusmaailmaan. Hänen vaikutuk-
sensa ja asenteensa näkyy kuitenkin ”heidän reaktioissaan”: mukaan on ikään kuin lipsahtanut 
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kommentti, jossa joku kyselee sipsin ja viinin perään. Tämä on kertovan minän tapa implisiit-
tisesti ja humoristisesti huomauttaa, että luultavasti todellisessa tilanteessa todelliset ihmiset 
ja mielet olisivat itsekin kiinnostuneita kritisoinnin sijasta nautiskelemaan ilmaista viiniä ja 
herkkuja. Kokeva minä on jumissa metarepresentoinnin kierteessä, jossa hän miettii miten 
huono ja epäonnistunut hän muiden mielestä varmasti on, ja sitten omaksuu nämä itse kuvit-
telemansa käsitykset itsestään vahvistaen omaa negatiivista minäkuvaansa. Sipsiä ja viiniä et-
siskelevän henkilön kommentti tuntuisikin olevan kertovan minän kommentti menneelle it-
selleen: ottaisit nyt vähän rennommin ja nauttisit. 
 
Esitetty tilanne kuvaa siis kokevan minän omaa tajuntaa, ja omaa käsitystä itsestään projisoi-
malla sen kuvitteellisiin, häntä havainnoiviin mieliin. Vaikka tarinan maailmassa kukaan todel-
linen henkilö ei ole ollut paikalla kritisoimassa U:ta, tilanne ja kokevaan minään kohdistuva 
kritiikki käy ikään kuin toteen kuvittelun myötä, ja hänen on pakko kieltäytyä työstä. ”Jag 
måste dra mig ur. Allt annat vore oansvarigt. (S, 64). Työn vastaanottaminen saa kuvitellun 
kritiikin kautta sellaiset mittasuhteet, että U kokee olevansa vastuuton, jos ei vetäydy sopi-
muksesta. Työnantajalle lähetetty viesti kuvaa kokevan minän näkemystä itsestään: ”Hej jag 
måste tyvärr ställa in p.g.a. kan ingenting, vet ingenting, är köttslig, tuggar när jag är full och 
har ingen auktoritet Mvh. XXX” (S, 66). Tulkitsen, ettei kokeva minä ole tarinamaailmassa lä-
hettänyt tällaista viestiä työnantajalleen, vaan kertova minä näyttää implisiittisen sanoman 
todellisen viestin takana. U ei voi hoitaa työtään koska ei tiedä mitään, ei osaa mitään, mais-
kuttaa humalassa eikä hänellä ole auktoriteettia. Kuviteltujen mielten mielipiteet ovat siis 
muuttuneet todellisuudeksi.  
 
U kuitenkin toivoo, että työnantajan vastaus rohkaisisi häntä ja osoittaisi hänen pelkonsa vää-
riksi. Tyhjän sivun alalaitaan, kuin älypuhelimen näytön nurkkaan kuvattu vastaus on kuitenkin 
lohduton: ”Okej whatevs vi ber en 19-årig entreprenörskille med bra hår och förstklassig tand-
hygien istället – ha det fint! J” (S, 67). En tulkitse tämänkään olevan oikea viesti, vaan kerto-
van minän esitys siitä, millaisena kokeva minä tulkitsi työnantajan vastauksen. Koska häntä ei 
maaniteltu jatkamaan työssä, kokeva minä kuvittelee ettei hänellä ollutkaan mitään arvoa 
työnantajalle, ja hänet korvataan mielellään jollakin stereotyyppisesti menestyvämmällä ja ar-
vokkaammilla ominaisuuksilla varustetulla henkilöllä: nuorella yrittäjäpojalla jolla on upeat 
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hiukset ja ensiluokkainen hammashygienia. U kuvittelee korvaajakseen henkilön jonka omi-
naisuudet (nuoruus, komeus, elinvoimaisuus, miehisyys) edustavat tehokkuutta ja menestystä 
asettuen vastakohdaksi hänen oman kuvitellun lihallisuuden ja auktoriteetin puutteen kanssa. 
Näin hän metarepresentoinnin kautta vahvistaa omaa huonommuudentunnettaan.  
 
Spleenishin kerronta heijastaa metarepresentoinnin kautta kokevan minän mieltä ja minäku-
vaa, silloinkin kun havainnoidaan muita ihmisiä tai ilmiöitä. Kaiken voi tulkita kuvastavan sitä, 
mitä hän omasta mielestään on tai mitä hän ei ole. Kun U ei kykene paikantamaan tarpeeksi 
selkeällä tavalla sitä, kuka hän on ja mitä hän tahtoo, hän kuvittelee muut ihmiset tekemään 
sen puolestaan. U tulkitsee kuviteltuja ja konstruoituja mieliä sen sijaan, että tekisi saman 
suoraan omalle monimutkaiselle mielelleen. Paloittelemalla ja projisoimalla omia mielen siru-
jaan toisiin on konstruoitavissa ainakin osasia siitä, mitä U on tai ei ole. Maria Mäkelää (2011, 
46) mukaillen tulkitsen, että näiden tajunnankuvausten teema on yksityisen kokemuksen poh-
jimmainen saavuttamattomuus. U:n mieltä hallitsee epämääräinen melankolia, ahdistus ja 
alemmuudentunne, ja kaikki esitetyt mielet konstruoituvat ja projisoituvat näiden tunnelmien 
ja asenteiden asettamassa valossa ”väärin”. Tämä aiheuttaa kierteen, jossa ahdistus ja alem-
muudentunne ruokkii itse itseään: se sekä ohjaa että rajaa havaintoa ja tulkintaa löytämään 
vain itseään tukevaa evidenssiä, joka vahvistaa U:n kokemaa ahdinkoa ja siitä käsin tehtäviä 
uusia havaintoja.  
 
 
2.1.3 Fiktiiviset elementit 
Spleenishin kertomuksen voi tulkita tietysti myös niin, että U:lla on joko kokijana tai kertojana 
rajaton pääsy tarkastelemaan toisten hahmojen oikeita ja aitoja ajatuksia. Monika Fludernik 
(2010) on esittänyt fokalisaatiota koskevassa typologiassaan, että minäkertoja ja fokalisoija-
henkilöhahmo voivat ”nähdä” vain omia ajatuksiaan. Tässä näkökulmassa on rajattu pois niin 
sanotut epäluonnolliset kerronnanmuodot, mutta koska tulkitsen Spleenishin kerronnan poh-
jimmiltaan realistista maailmaa kuvaavaksi, teen Fludernikia myötäilevän oletuksen: U näkee 
loppujen lopuksikin vain omaan mieleensä.  
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Tulkinnassani Spleenishin fiktiivisistä esimerkeistä seuraan Elisabeth El Refaien (2015, 170) 
ajatusta siitä, että sarjakuvataiteilijoiden on mediumilleen ominaisilla tavoilla mahdollista ve-
nyttää sitä käsitystä, joka lukijoilla yleisesti ottaen omaelämäkerrallisista teoksista on. Tekijä 
toimii välittäjänä oikean maailman ja luomansa sarjakuvamaailman välillä ja kutsuu lukijan tul-
kitsemaan fiktiiviset piirteet henkilöhahmojen tuntemusten ja ajattelun kuvaamisen välineinä 
(Mt). Lukijat ovat kykeneviä ”outouttamisesta” huolimatta (tai ehkä juuri siitä johtuen) tulkit-
semaan sarjakuvan omaelämäkerralliseksi ja ymmärtävät fiktiiviset piirteet henkilöhahmojen 
autenttisten ajatusten ja tuntemusten kuvaukseksi. Sarjakuva on jo mediumina välttämättä 
subjektiivinen ja uniikki näkemys maailmasta, perustuen taiteilijan omaan käden jälkeen ja 
kuvaamistapaan (Wolk 2007, 21). Spleenishissä esiintyvät yliluonnollisuudet ja fiktiiviset ele-
mentit ovat siis tulkintani mukaan U:n mielen ja subjektiivisen kokemuksen kuvaamisen kei-
noja, sekä taiteilija-kirjailija Ulla Donnerin tapa kertoa tuntemuksistaan ja omiin kokemuk-
siinsa perustuvista tapahtumista lukijalle mahdollisimman monipuolisesti, vilpittömästi ja vä-
rikkäästi. 
 
Kieltäydyttyään työtarjouksesta U sulkeutuu jälleen kotiinsa jatkamaan eksistentiaalisia poh-
dintojaan ja kannettavan tietokoneensa tuijottamista. ”Tja, i alla fall försökte jag…typ” (S, 73). 
Hän jatkaa merkityksen etsimistä, vaikka mikään ei muutu. Kokeva minä on kuvattu sivun ylä-
laitaan makoilemaan lattialle, painamassa laiskasti sormellaan tietokoneensa näppäimistöä. 
Hänen säärikarvansa ovat ajamatta, ja selän päällä tasapainoilee spagettilautanen. Elementit 
kuvastavat keskeneräisyyttä, pysähtyneisyyttä ja motivaation puutetta: ajamattomat karvat, 
kesken jäänyt ateria, virtuaaliseen maailmaan harhaileva mieli. Lukija näkee kuin läpileikkauk-
sena lattian alle, jossa on hirviömäisiä syvänmeren olentoja: yksisilmäinen jättiläiskalmari pit-
kine lonkeroineen, karmiva rapumainen olio, ja epämääräinen valaan ja mustekalan väli-
muoto. Toisiinsa sekä erilaisiin leviin ja kappaleisiin sotkeutuneet oliot kuvaavat U:n tajunnan 
pinnan alla vellovaa syvää ja mustaa ahdistuksen merta. Oliot ovat U:n omia alitajuisia ajatuk-
sia ja tuntemuksia, jotka ovat liian pelottavia ja outoja, eikä hän halua niiden pääsevän pin-
taan. Hän mieluummin välttelee niitä ja harhauttaa ajatuksensa muualle tuijottamalla tieto-
konettaan. Lukija näkee näin kaksi lomittuvaa mielentilaa: ajatuksiaan ja tuntemuksiaan vält-
televän kokevan minän tajunnan, sekä kertovan minän visuaalisesti ja metaforisesti esittämän 
alitajunnan.  
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U:lle ilmestyy myös hyväntahtoinen henki hänen lajitellessaan hammastikkuja. ”En dag när jag 
satt och ordnade mina tandpetare uppenbarade sig en välvilligande (som liknade Daniel Rad-
cliffe en aning) framför mig och erbjöd mig allt jag någonsin velat ha” (S, 77). U katsoo hölmis-
tyneenä pitkänomaista henkeä, joka ilmestyy ilmassa olevasta väreilystä. Kasvoiltaan näytte-
lijä Daniel Radcliffeä muistuttavan hengen vartalo on plus-kuvioitu, mikä kuvastaa sen hyvän-
tahtoisuutta: se lupaa U:lle kaiken minkä hän on aina halunnut. U on lajittelemassa hammas-
tikkuja, mikä vihjaa hänen arkensa tyhjyydestä ja merkityksettömyydestä. Yliluonnollinen hen-
gen ilmestyminen asettuu kontrastiin turhan ja tarkoituksettoman puuhailun kanssa, ja ker-
tova minä osoittaa tapahtuman kautta hypoteettisen ja mielikuvituksellisen tapahtuman. 
Hyvä henki onkin metarepresentoinnin tulos: jos U:lla olisi ”drivea” tehdä mitä tahansa ja to-
teuttaa unelmansa, olla oma hyväntahtoinen henkensä, mitä hän haluaisi? Seuraavalla sivulla 
on kuvattuna U, mutta hänen kasvojensa tilalla on pelkkää valkoista tyhjyyttä. Sivun ylä-
laidassa on teksti: ”Jag hade aldrig riktigt funderat på den saken” (S, 78). Tekstin asettelu ja 
kasvottomuus korostavat sivun tyhjää tilaa, joka taas korostaa U:n subjektiivisen haluamisen 
puutetta. Sivu ikään kuin konkretisoi sen, miten U ajattelee itseään ulkoapäin, objektina ja 
muiden ihmisten halujen kautta. Hänen oma käsityksensä itsestään on tyhjää täynnä.  
 
Seuraavalla sivulla on kuvattuna tajuamisen hetki: U käsittää yhtäkkiä itsensä subjektina, jolla 
on spatiaalis-temporaalinen paikka universumissa, mahdollisuus ajatella ja toimia itsenäisesti 
ympäristöönsä vaikuttaen. Hänet on kuvattu avaruuden keskelle tähtien ympäröimän pienen 
pallon sisälle. Hänen ympärillään leijuvat myös tekstit: ”Eeh”, ”Vilja?” ja ”Konstigt koncept.” 
(S, 79). U näkee äkkiä itsensä maailmankaikkeutensa keskipisteessä mahdollisuuksia ja haluja 
kuvastavien tähtien kiertäessä häntä. Ne ovat yhtä aikaa hyvin lähellä ja silti hyvin kaukana. 
Halu on hänelle kummallinen konsepti, koska hän ei aikaisemmin ole tajunnut että voisi itse 
määrittää mitä tahtoo elämältään. Hän on kyllä tietyllä tavalla ollut oman elämänsä ja univer-
suminsa keskipiste, mutta ulkoisen määrittelyn ja metarepresentoinnin kautta. Viereisellä si-
vulla U ottaa ensimmäisen askeleen omien halujensa seuraamisen suuntaan: ”…så jag sade 
bara vad jag kom att tänka på i stunden” (S, 80). Hänet on kuvattu jälleen samalla tavalla, 
kasvottomana tyhjyyttä kumisevalle sivulle. Pienen hetken massiivisuutta kuvaavat kaksi sa-
manlaista sivua, joiden väliin mahtuu äärettömän avaruuden kuva. Tajuamisen hetken seu-
rauksena U:n tyhjistä kasvoista purkautuu ensimmäinen mieleen tuleva asia, jonka hän voisi 
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haluta: ”Falafel?” (S, 80). Onkin kuvaavaa, että askeettisen taiteilijaidentiteetin kanssa painis-
kellut U haluaa ensimmäiseksi jotakin hyvää syötävää, falafeleja. Huomionarvoista on myös 
kysymysmerkin käyttö: U kysyy ujosti, saako hän haluta nautiskella ilman rangaistusta. 
 
Spleenish s. 77–78  
 21 
 
Spleenish s. 79–80  
 
Lattian alla uivat syvänmeren oliot, hyväntahtoisen hengen ilmestyminen, ja avaruudeksi laa-
jeneva ymmärryksen hetki eivät tulkintani mukaan kuvaa Ulla Donnerin elämässä tapahtu-
neita yliluonnollisuuksia. Ne ovat sarjakuvan mahdollisuuksia hyödyntäviä kuvaamisen kei-
noja, joilla U:n ajatuksista ja tuntemuksista kerrotaan metaforisuutta hyödyntäen. Tulkites-
saan teosta lukija pystyy sarjakuvan tarjoamien vihjeiden avulla ymmärtämään merihirviöt U:n 
kokeman ahdistuksen kuvaukseksi, ja hyvän hengen ilmestymisen yhtäkkisenä subjektiivisuu-
den oivalluksena. Ne ovat U:n mielen sisältöjen esittämisen keinoja, jotka tapahtuvat monita-
soisesti visuaalisen ja verbaalisen kerronnan yhteistoiminnan ja jännitteisyyden kautta. Meta-
representointi toimii myös fiktionaalisia elementtejä hyödyntäen. Esimerkiksi yliluonnollinen 
henki kuvastaa U:n omaa halua, joka ilmestyy eksistentiaalisen vellonnan ja ahdistuksen kes-
keltä kuin tyhjästä. Yhtäkkinen tajuaminen saa hänet vertauskuvallisesti käsittämään itsensä 
aurinkokuntansa keskukseksi, joka voi ja saa haluta aivan mitä vain.  
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2.2 Performoitu identiteetti 
Tässä alaluvussa käsittelen identiteettiä ja minuutta kertomuksen kautta muotoutuvana. Ne 
muodostuvat sen kautta, miten kerromme itsestämme ja sitä kautta konstruoimme minuuden 
ja identiteettimme niin itsellemme kuin muillekin ihmisille. Nämä konstruoinnin keinot riippu-
vat siitä millaisia kertomisen tapoja kulttuurimme meille tarjoaa. (El Refaie 2015, 18.) Koska 
sarjakuvassa kehon ja kasvojen kuvaus on yksi mahdollisista ja paljon käytetyistä mielen ku-
vaamisen keinoista, sekä kiinteästi yhteydessä minuuden ja identiteetin kokemukseen, käsit-
telen performoitua identiteettiä myös kehollisuuden kautta. Keho ja sen kuvaaminen ovat 
omaelämäkerrallisissa sarjakuvissa usein keskeisessä osassa jo sen takia, että taiteilijan on 
usein piirrettävä itsensä sarjakuvaan useita kertoja. Tämä edellyttää yleensä ainakin jonkin 
asteista kehollisen identiteetin ja kehonkuvan tarkastelemista ja tutkimista. Sarjakuva tarjoaa 
mediumina mahdollisuuden kuvata itsensä sellaisella haluamallaan tavalla, joka vastaa myös 
sisäistä kokemusta minästä. Lisäksi kehoa ja minuutta voidaan käsitellä samaan aikaan sekä 
visuaalisesti, että verbaalisesti, mikä mahdollistaa erilaisten kerrostumien ja jännitteiden ra-
kentumisen. (mt., 51–52.) 
 
Performatiivisuuden käsite on peräisin filosofi Judith Butlerilta (1990). Hänen mukaansa kehot 
eivät konstituoi mitään esidiskursiivista, materiaalista todellisuutta, vaan ne muodostuvat eri-
laisten sosiaalisten ja kulttuuristen odotusten kautta. Kehoja tehdään, dramatisoidaan ja uu-
delleentuotetaan. Kulttuuriset odotukset heijastuvat yksilön kehonkuvaan ja muokkaavat sitä, 
miten hän katsoo, muokkaa ja performoi itseään. Ne myös vaikuttavat elimellisesti siihen mi-
ten näemme toiset ihmiset ja mitä me odotamme heiltä: millaisia heidän kehonsa on, miten 
he ilmaisevat sitä, miten he käyttävät sitä. Keho ja kehollinen identiteetti on epävakaa ja liu-
kuva konsepti: kun viittaamme kehoon, se vastaa tietyn tyyppisen kehon tavalla. Kehonkuvat 
ovat peräisin päällekkäisistä sarjoista identiteettejä, joista valitaan aina käsillä olevaan het-
keen sopiva keho. Kehonkuvien moninaisuus tekee mahdolliseksi sen, että voimme adaptoi-
tua konstruktiivisella ja joustavalla tavalla erilaisiin tilanteisiin. Toisille se tuo enemmän va-
pautta määritellä omat kehonsa kuin toisille, riippuen kulttuurista, ajasta ja paikasta. Keho ja 
sen hallinta onkin yksi sosiaalisen järjestyksen ja ulossulkemisen muoto. Marginalisoidut ihmi-
set tulevat assosioiduksi helpommin ja enemmän oman kehonsa kautta kuin valtavirrassa ole-
vat. Omaelämäkerrallisen sarjakuvan piirtäjä ottaa välttämättä osaa kehollisten identiteettien 
performointiin ja kehonkuvien toistoon ja kommentointiin. (El Refaie 2015, 72–73.)  
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Myös katseen kohteena oleminen liittyy olennaisesti niin kehonkuvaan, performoituun iden-
titeettiin, kuin omaelämäkerrallisen sarjakuvan piirtämiseenkin. Performoitujen ja sukupuoli-
normitettujen kehojen pitkä historia on luonut tavan katsoa ja tulla katsotuksi. Naisia rohkais-
taan katsomaan itseään implikoidun katseen kautta, tutkimaan ja muokkaamaan kehoaan sen 
katseen vaatimusten mukaisesti. Naiset ikään kuin katsovat itseään katsottavana, ja tämä 
muokkaa ja määrittää merkittävästi naisen suhdetta minuuteensa ja identiteettiinsä. (El Re-
faie 2015, 75–76.)  Kuinka paljon meillä lopulta on valtaa siihen miten meidät nähdään? Tätä 
tuntuu miettivän myös Spleenishin kertova ja kokeva minä. Ainakin Ulla Donner on taiteilija-
kirjailijana saanut vallan piirtää ja esittää kehonsa haluamallaan tavalla, ja käsitellä minuut-
taan sarjakuvakirjassa itse valitsemillaan keinoilla (tosin kontekstina toimivan kulttuurin tar-
joamilla tavoilla). Käsittelen Spleenishiä koskevassa tulkinnassani identiteettiä ja minuutta 
performatiivisena ja muuttuvana. Identiteettiä rakennetaan sarjakuvassa kehon, mielen ja pu-
heen kuvaamisen kautta, sekä visuaalisesti että verbaalisesti.  
 
 
Spleenish sivut 3–4  
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Spleenishin ensimmäiset sivut virittävät kertomuksen yli levittyvän kysymyksen: mitä muut 
ajattelevat minusta ja millaisen henkilön se tekee minusta? Kertomuksen avaavalla aukea-
malla on käynnissä kotibileet, joissa näemme useita ihmisiä, heidän keskustelujaan, ajatuksi-
aan ja lausahduksiaan. Osa diskurssista on esitetty puhekuplissa, erityisesti kun kyseessä on 
dialogi. Osa taas on esitetty ajatuskuplissa, ja osa vain leijailee ilmassa hahmojen välillä. Yhtä-
aikaisesti on siis esitetty monia erillisiä mieliä, kehoja ja identiteettejä, ja niiden suhteita toi-
siinsa. Käynnissä on ahkera itsensä ja muiden tarkkailu. Nurkassa on pulloa pitelevä hahmo 
kasvoillaan hapan ilme ja kyyneleet silmissä, vieressään teksti: ”Ingen kommenterar min arte-
sanöl” (S, 3). Eräs henkilö on muodostanut kehollaan silta-asennon ja hänen kaarelle taivute-
tun kehonsa alla lukee: ”Titta titta! Namastee!” (S, 3). Aukeaman keskellä on ryhmä mietteli-
ään näköisiä hahmoja, jotka jakavat saman ajatuskuplan: ”Hur ser jag ut bakifrån? Liksom 
egentligen?” (S, 3–4). Hattuun ja tummiin aurinkolaseihin pukeutunut henkilö nojaa kasvojaan 
tylsistyneen oloisena kämmeniinsä vierellään teksti: ”När får jag prata om vänsterns utmanin-
gar? (S, 4). Kaikkiin näihin esimerkkinä toimiviin diskursseihin tuntuu sisältyvän jokin kommu-
nikatiivinen viesti. Ne näyttävät olevan kohdennettu jollekin heitä tarkkailevalle ja arvioivalle 
katsojalle ja kuuntelijalle, ja niihin sisältyy oman identiteetin rakentamista tai pohtimista.  
 
Itkevä hahmo pullon kanssa on pettynyt ja kyynelehtii, koska kukaan ei kommentoi hänen ar-
tesaanioluttaan. Se ei ole tavallinen olut, vaan artesaaniolut, jonka hahmo ehkä toivoisi teke-
vän myös hänestä itsestään erikoisen. Kukaan ei kuitenkaan ole kommentoinut oluen erityi-
syyttä, eikä hahmonkaan erityisyys pääse toteutumaan tai saamaan ulkopuolisen konfirmoin-
tia. Hahmon identiteetti ei saa täyttymystään toivotulla tavalla, mikä herättää surua. Silta-
asentoon taipunut hahmo puolestaan vaatii arviointia epätavallisella asennollaan ja myös ver-
baalisesti käskemällä katsomaan itseään. ”Namastee!” huudahdus ja asento kielivät joogan 
harrastuksesta, joka liitetään niin mielen kuin kehonkin hallitsemiseen. Hahmo performoi ja 
rakentaa identiteetistään kehoaan käyttämällä ja ulkopuolisen katsetta vaatimalla voimakasta 
ja tasapainoista kuvaa, joka kertoisi myös minuuden eheydestä. Ulkopuolisen katsetta minuu-
den määrittäjänä miettivät myös kolme hahmoa, jotka jakavat saman ajatuksen siitä, miltä he 
oikeasti näyttävät takaapäin. Hahmojen kehot ovat suuntautuneet niin, että he voivat nähdä 
toisten ihmisten selät, mutta yhdenkään katse ei ole suuntautunut niin. Tärkeää on heidän 
oma ulkonäkönsä. Pohdinta kuvastaa oman kehon ja minuuden vierautta: itseään ei voi nähdä 
 25 
ulkopuolelta, toisen katseen kautta ja käsittäen täysin omaa olemassaoloaan muiden jou-
kossa. On vain kuviteltava, tehtävä arviointeja ja performoitava identiteettiään niiden poh-
jalta. Näin tekee myös tylsistyneen näköinen hahmo joka miettii, koska saa puhua vasemmis-
ton haasteista. Poliittisista mielipiteistä puhuminen on vahvaa identiteetin rakentamista, 
koska se liittyy voimakkaasti myös muihin ja materiaaliseen maailmaan. Ehkä juhlat tapahtu-
vat ”punavihreässä kuplassa” ja hahmo haluaa erottua muista? Ilmeisesti kukaan ei ole kiin-
nostunut kuuntelemaan häntä ja hänen kritiikkiään, eikä hänenkään identiteettinsä rakenta-
minen ole saanut kaipaamaansa vastausta.  
 
Toisaalta aukeamalla esitetyt mielet voivat olla myös U:n esitys omista peloistaan ja toiveis-
taan. Hänen voi tulkita heijastavan vieraisiin mieliin ja niistä tehtyyn esitykseen sen mitä näkee 
ja kokee omassa mielessään: tällainen olen minä, tällainen on minun sukupolveni ja yhteisöni. 
Tällaisia ovat meidän toiveemme ja pelkomme, tällä tavoin tahdomme tulla nähdyksi ja tällä 
tavoin tahdomme tulla identifioiduiksi. Hän esittää humoristisesti tietyn ihmisryhmän elämän-
tapaan ja arvoihin kuuluvia komponentteja, tapoja performoida omaa identiteettiään ja tehdä 
se ympäristöön sopivaksi tai siitä sopivalla tavalla erotuuvaksi. Näistä performatiivisista esi-
tyksistä rakentuu kuin yhden ihmisen päässä sinkoileva ajatusten montaasi. Tätä tulkintaa tu-
kee myös aukeaman alalaidassa sijaitseva sana ”insikten” eli tieto, taito, tuntemus tai tietoi-
suus. Samassa tilassa risteävät U:n tietoisuudessa sijaitsevat pelot siitä miltä vaikutan muista, 
eikö minua ja erityisyyttäni huomata, osaanko olla oikeanlainen, osaanko vastata oikealla ta-
valla ja missä suhteessa minä olen muihin. Kokeva minä ironisoi nämä pelot ja huolet esittä-
mällä ne samaan aikaan yksityisinä ja jaettuina, tuskaa tuottavina ja naurettavina. 
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3 Ironia 
 
3.1 Kertovan ja kokevan minän ironinen suhde 
Tutkin ja luen esiin Spleenishissä esitettyjä melankolisia mieliä minä-kertojaan paikantamani 
ironian kautta. Kiinnitän huomioni ironisen kertovan minän ja vilpittömän kokevan minän ta-
poihin esittää, tulkita ja kuvitella erilaisia mieliä – miten ne tavat joko tukevat toisiaan tai poik-
keavat toisistaan, ja miten heidän välinen jännitteensä rakentaa teoksen ironiaa. Tutkin siis 
erityisesti kertovan ja kokevan minän välistä asenteellista etäisyyttä, jota Dorrit Cohn (1978, 
148–149, 155–158) kutsuu riitasointuiseksi minäkerronnaksi. Tällaiseen kerrontaan kuuluu 
menneeseen minään analyyttisesti ja ja arvioivasti suhtautuva, kokemuksistaan viisastunut 
kertoja. Toiseen Cohnin spektrin ääripäähän sijoittuu tasasointuinen kertoja, joka puolestaan 
pidättäytyy mielipiteiltä mennyttä minäänsä kohtaan ja jonka kerrontaa merkkaa välittömyys 
analyyttisyyden sijaan. Näiden ääripäiden väliin mahtuu monenlainen kirjo minäkertojia, ja 
asenteelliset etäisyydet voivat myös vaihdella yhden kertomuksen sisällä – näin tapahtuu 
myös Spleenishin minäkerronnassa.   
 
Narratologi Seymour Chatman  (1978, 229-230) on määritellyt ironisen kertojan sellaiseksi, 
joka kutsuu tarinan yleisöä samastumaan omaan ironiseen näkökulmaansa ja nauramaan hen-
kilöhahmolle oman sävyttyneen kerrontansa kautta. Koen kuitenkin, että Spleenishin ironisen 
kertojan pilkan kohde ei varsinaisesti ole kokeva minä, vaan häntä ympäröivä yhteiskunta. Yk-
sinkertaisimmillaan ironian ymmärretään rakentuvan sanotun ja tarkoitetun eroavuuden 
kautta (Hutcheon 1991, 1). Linda Hutcheon (1994, 149–152) on eritellyt erilaisia ironian ra-
kentumiskeinoja, joihin kuuluu: 1. erilaiset muutokset rekisterissä eli kuvaustavassa 2. liioit-
telu ja vähättely 3. ristiriita, epäjohdonmukaisuus, kontrasti, vastakkainasettelu 4. kirjaimelli-
sen merkityksen korostaminen ja yksinkertaistaminen 5. toisto, kaiuttavan mainitseminen, jäl-
jittely. Näistä keinoista moni näkyy myös Spleenishissä, joka rakentuu vahvalle vastakkainaset-
telulle ja selkeälle liioittelulle.  
 
Sarjakuvatutkija Charles Hatfield (2005, 128) on esittänyt, että ironia syntyy sarjakuvissa eri-
tyisesti retrospektiivisen kerronnan kautta, jossa naiivi henkilöhahmo ja hänen maailmanku-
vansa asettuvat kontrastiin tekijän tympääntyneen maailmankuvan kanssa. Hatfieldin mukaan 
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sarjakuva on jo kuvaa ja sanaa yhdistävänä välineenä potentiaalinen ironian rakentumiselle, 
koska erilaiset merkkijärjestelmät toimivat eri tavoin ja synnyttävät helposti välilleen ironiaa 
tuottavan jännitteen (mt., 131). Hatfieldin näkemys kypsän tekijän ja naiivin henkilöhahmon 
suhteesta koskee vain pientä osaa sarjakuvista, mutta Spleenish voidaan kuitenkin lukea kuu-
luvan tähän joukkoon – sisällyttäen tulkintaan myös ajatuksen siitä, että tekijän, kertojan ja 
henkilöhahmon välinen suhde ei ole stabiili, vaan muuttuva ja joustava. Spleenishin kertoja, 
joka samastuu myös teoksen tekijään, suhtautuu kokevaan minään esimerkiksi empaattisesti 
ymmärtäen. Kertomusta on mahdollista tulkita myös niin ettei kokeva minä olekaan täysin 
vilpitön, vaan itsekin ironinen.  
 
Kuvan ja sanan vuorovaikutusta ironian rakentumisessa on käsitellyt myös Perry Nodelman 
(1988, 233), jonka mukaan kuvan välittämä informaatio ja sanan välittämä informaatio eroa-
vat toisistaan, ja sarjakuvan tulkinnassa ne  törmäävät  taistellen toinen toisensa kanssa mer-
kityksen välittäjinä. Representoimiskyvyiltään jo alunalkaen vaillinaisina järjestelminä ne tu-
hoavat lukijan luottamusta toistensa suoraan selitysvoimaan. Ironia rakentuu näiden merkki-
järjestelmien välittämien informaatioiden eroavuuksista. Kuvan ja sanan retoristen ominai-
suuksien lisäksi ironia kytkeytyy siihen, miten teos rakentaa kommunikaatiosuhteen tekijän, 
kertojan, tekstin ja lukijan välille. (vrt. Hutcheon 1994, 58.) Ironia vaatii siis rakentuakseen 
retoristen keinojen lisäksi myös lukijan aktiivisen panoksen. Kuten Leena Romu (2018, 152) 
esittää, ironia on ymmärrettävissä monimutkaisena peittämisen ja paljastamisen, piilottami-
sen ja löytämisen dynamiikkana, joka vaatii aktiivista tulkintaa. Tulkinta ei kuitenkaan pelkisty 
yksinkertaiseen dekoodaamiseen, vaan siihen vaikuttavat monimutkaiset kulttuuriset ja sosi-
aaliset kontekstit (Mt). Spleenishin ironian rakentumiseen ja tulkintaan vaikuttavat kontekstit 
ovat esimerkiksi uusliberalistinen aika ja sen kontrastisuus melankolisen ja vapaan taiteilijan 
myyttiin. Otan tulkinnassani kertovan ja kokevan minän suhteesta syntyvästä ironiasta huo-
mioon myös teoksen kontekstin, ja pohdin, miten se osaltaan vaikuttaa Spleenishissä raken-
tuvaan ironiaan.  
 
3.2 Ironisen lukutavan ohjaaminen ja valitseminen 
Heti teoksen alussa rakentuvalla ironialla voidaan nähdä olevan vaikutusta sille, miten lukija 
kutsutaan tulkitsemaan tarinan päähenkilöä ja tapahtumia (Romu 2018, 158). Spleenishin 
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avaavat ironiset sivut ja kohtaukset kutsuvat lukijaa ottamaan ironisen asenteen tarinan maa-
ilmaa kohtaan. Ensimmäisten aukeamien läpi kulkee kertojan lausuma: ”Det var på en hem-
mafest som det slog mig /insikten / där, omgiven av briljanta hjärnor och stor passion / …och 
luften sprakande av nyfiken livslust… / där förstod jag / att mitt bäst före-datum redan gått” 
(S 2–8). Tämä kertojan lause asettautuu kontrastiin kotibileistä välitetyn tunnelman sekä ko-
kevan minän ajatusten kuvauksen kanssa. Sivulla jonka ylälaidassa kertoja toteaa ”där, omgi-
ven av briljanta hjärnor och stor passion” (S, 5) näemme kaksi teatraalisiin, Shakespearin ai-
kaisia asuja muistuttaviin pukuihin pukeutunutta hahmoa istumassa sohvalla. Mieshahmo sa-
noo naiselle tätä sormella tökäten ”Det gäller att jobba hårt. Ge sitt allt. Och framför allt: att 
känna igen möjligheter och smida medan järnet är varmt”, johon nainen vastaa ”Tänka sig! 
Och jag som alltid kastar ifrån mig järnet och sköljer händerna under kallt vatten” (S, 5). Taka-
alalla seisoo tavallisiin vaatteisiin pukeutunut kokeva minä, joka tarkkailee totisena paria ja 
ajattelee ”Inspirerande! Som att närvara vid Steve Jobs Stanford-tal 2005”(S, 5). Kertova minä 
näyttää miehen omahyväinen ilme kasvoillaan neuvomassa naista kuluneella sanonnalla ”on 
taottava kun rauta on kuumaa”. Kertoja kehystää tilanteen kommentoimalla miten suuren 
älyn ja intohimon ympäröimänä hän juhlissa oli, ja asettaa miehen ja hänen latteat ohjeensa 
naurettavaan valoon.  
 
Kokeva minä puolestaan vertaa miehen ajatuksia tietotekniikkayhtiö Applen perustajan Steve 
Jobsin kuuluisaan Stanfordin yliopiston valmistujaisissa pitämään puheeseen jota on katsottu 
videotoistopalvelu Youtubessa yli 33 miljoonaa kertaa (28. 11.12019). Videolla Jobs kertoo, 
miten hän selätti elämässään useita vaikeuksia, koska rakasti sitä mitä teki ja uskoi omiin ky-
kyihinsä ja intuitioonsa. Puhe on kuuluisa motivoivasta viestistään ja huolella mietitystä ra-
kenteestaan. Kokevan minän tekemä viittaus puheeseen on mahdollista tulkita ironiseksi, sillä 
Jobsin puheeseen verrattuna miehen puheet kuumasta raudasta ovat varsin latteita. Toi-
saalta, kokevan minän voi nähdä myös vilpittömänä ja ihailevana, jolloin kertovan minän iro-
nia kohdistuisi myös kokevaan minään. Lisäksi ironia kohdistuu myös Steve Jobsiin ja hänen 
puheeseensa, joka ihannoi yksilön kykyä nousta ryysyistä rikkauksiin. Tilanteessa on niin kut-
sutun ”mansplainingin” makua: itsevarma mies leveässä ja tilaa vievässä haara-asennossa se-
littää naiselle itsestäänselvyyksiä käyttäen, miten tämän tulisi tehdä työnsä. Naisen kom-
mentti siitä, miten hän heittää aina kuuman raudan pois, ja vielä huuhtelee kätensä kylmällä 
vedellä, lisää tilanteen ironisuutta. Naisen lausuma on klassisen ironinen: se perustuu eroon 
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sanotun ja tarkoitetun välillä, ja riippuu lukijan tulkinnasta. Hän voi joko miellyttää miestä ja 
ottaa tämän neuvot tosissaan, tai viestiä piilotetusti, miten kulunut ja naurettava miehen 
kommentti on.  
 
Spleenish s. 5–6  
 
Hahmojen teatraaliset asut korostavat puhetilanteen performatiivisuutta. Puvut johdattavat 
ajattelemaan miehen jaarittelua työelämästä ja yksilön vastuusta oman onnensa seppänä te-
atteriesityksenä. Hänen puheensa on vahvan ja menestyvän miehen sukupuoliroolin esittä-
mistä ja siihen kuuluvien vuorosanojen toistamista. Kohtauksessa hahmot ovatkin ikään kuin 
lavalla, sekä kokevan minän että lukijan katseen kohteena. He esittävät vanhanaikaisissa 
asuissa vanhanaikaisia sukupuolirooleja, vanhanaikaista käsikirjoitusta seuraten. Kaulasta 
nilkkoihin asti mekolla peitetty nainen esittää kuluneen sanonnan raudan kuumana takomi-
sesta uudessa valossa, joka johdattelee ajattelemaan ironisesti koko esitettyä tilannetta. Ase-
telma on kulunut ja yhtä vanhanaikainen kuin heidän asunsa. Mies esittää itsensä asiatunti-
jana, jolla on valtaa ja auktoriteettia neuvoa toisia, mutta visuaalisen kuvaamisen keinoja käyt-
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täen, kuten kuvaamalla hänet teatteriasussa, on mahdollista esittää hänet ironisessa ja nau-
rettavassa valossa. Hutcheonin mainitsemista ironian keinoista käytetään siis liitoittelua ja ris-
tiriitaa.   
 
Seuraavalla sivulla kertovan minän kommentin ”…och luften sprakande av nyfiken livslust…” 
alla näkyy kaksi hahmoa, joista toinen kysyy ”hur är det fatt, mitt honungslamm?”. Kuvattu 
tilanne kaiuttaa ironisesti edellisen sivun tapahtumia: U on jälleen taustalla tarkkailemassa 
kahden hahmon dialogia. Itkevä, kasvonsa puolittain kädellä peittänyt hahmo vastaa ”Jag är 
så trött på alla mina insomningsappar”, mihin lohduttava hahmo kommentoi ”Men älskling! 
Vi ska nog hitta den perfekta sömnappen bara för dig! Du måste bara tro!” Taustalla tarkkai-
levalla kokevalla minällä on tällä kertaa hymy huulillaan ja hän miettii ”Han har sömnproblem? 
Måste vara en stor konstnär. Önskar jag också hade sömnproblem”. (S, 6.) Kertoja kehystää 
hahmojen keskustelun ironisesti kuvaamalla ilman rätisseen ja risahdelleen juhlissa uteliaasta 
elämänilosta. Ironia kohdistuu hahmojen lisäksi teknologisoituun aikaamme: hahmojen on-
gelmana ei niinkään ole unettomuus, vaan vaikeus löytää oikeanlainen unettomuusaplikaatio. 
Lohduttava hahmo kannustaa itkuista toveriaan jatkamaan etsintää ja kehottaa häntä usko-
maan onnistumiseensa. Ironian keinoista käytetään kaiuttamisen lisäksi ristiriitaa ja kirjaimel-
lisen merkityksen korostamista. 
 
Kokeva minä yhdistää ajatuksissaan unettomuuden suureen taiteilijuuteen, ja toivoo että hä-
nelläkin olisi uniongelma. Kokevan minän ajatusten esittäminen paljastaa kokevan minän 
alemmuudentunteen, sekä ironisen ajatteluvirheen siitä, että uniongelmien kautta hänestäkin 
voisi tulla suuri taiteilija. Ironia kohdistuu siis myös romanttiseen ja melankoliseen taitelija-
myyttiin, jossa unettomuus, mielenterveysongelmat ja kärsimys linkittyvät merkittävän tai-
teen tekemiseen. Taiteilijoihin usein yhdistettävä herkkyys ja siitä kumpuavat mielenterveys-
ongelmat kääntyy Spleenishissä nurinkuriseksi syy-seuraussuhteeksi. Unettomuus näytetään 
ironisesti tekijänä, joka ikään kuin etualaistuu ja tekee suuren taiteilijan. Kärsivän taiteilija-
myytin rakentamisessa itse suuri taide jääkin jonnekin taka-alalle – tärkeintä on oman romant-
tisen taiteilijuuden esittäminen. Sukupuoliroolien sijaan nämä hahmot esittävät kärsivän tai-
teilijan ja muusan roolia, joka ironisoidaan tuomalla tilanne uniaplikaatioihin viittaamalla ny-
kyaikaan. Tulkitsen, ettei kertoja ja tekijä kutsu lukijaa naureskelemaan esitetyille henkilöhah-
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moille, vaan niille ilmiöille joita nämä edustavat:  vanhentuneille sukupuolirooleille, uuslibe-
ralistiselle jaksamiskulttuurille ja elähtäneelle taiteilijamyytille. Henkilöhahmot esitetään to-
teuttamassa niitä rooleja, jotka yhteiskunta on tehnyt selkeäksi ja ”käsikirjoittanut” etukä-
teen. Ironian avulla näytetään miten epäajanmukaisia nämä jumiutuneet käsitykset ja myytit 
ovat.  
 
Kuten jo luvussa 2.1.3 käsiteltiin, Spleenishissä visuaalisesti kuvattu maailma ei ole täysin rea-
lismin rajoissa. Silloin tällöin sen sivuilla esiintyy esimerkiksi absurdeja ihmisen ja eläinten hyb-
ridisiä hahmoja. Sarjakuvissa on mahdollista visualisoida henkilöhahmojen mielensisäisiä asi-
oita ja konkretisoida kielikuvallisuutta kuvamuodossa (Romu 2018, 150, 153) ja tulkitsen 
Spleenishin käyttävän tätä keinoa kerronnassaan. Esitetyt epäluonnollisuudet eivät sellaise-
naan kuulu tarinan maailmaan, vaan ne ovat keinoja kuvata henkilöhahmojen mieliä ja sub-
jektiivisia kokemuksia ja tuntemuksia. Lisäksi ne ovat mukana rakentamassa teoksen ironiaa, 
sillä ne luovat muutoksen kuvaustavassa. Esimerkiksi kokevan minän juhlissa saamaa oival-
lusta siitä, että hänen mahdollisuutensa menestyä on mennyt jo ohi, kuvataan puhuvalla mai-
totölkillä jota ympäröivät kynttilät ja terälehtiään pudotteleva kukkanen. Maitopurkin kyljessä 
lukee ”fettfri”, ”Ung & lovande” ja ”2004-2007” (S, 8). Maitopurkki on visuaalinen metafora 
kertojan ”parasta ennen-päiväyksestä”. Vuosina 2004-2007 hän on ollut rasvaton, nuori ja lu-
paava. Samalla kuva myös muistuttaa kynttilöineen ja kukkineen hautakiveä, jossa lukee syn-
nyin- ja kuolinaika, sekä muistolause. Maitopurkin ja hautakiven yhdistelmänä se siis kuvastaa 
jonkin tuoreen pilaantumista, mahdollisuuden ohimenevyyttä ja siitä seuraavaa pettymystä.  
 
 32 
 
Spleenish s. 6–7  
 
Maitopurkki sanoo ”Som 3-åring visade jag stort löfte som flöjtist. Vad hände” (S, 7). Kom-
mentti kuvaa sitä miten menestymiseen on orientoiduttava jo kirjaimellisesti hyvin nuorena, 
tai muuten tilaisuudet menevät ohi kuin huomaamatta. Kolme vuotiaana osoitettu lahjakkuus 
ja vuosiluvut 2004-2007 synnyttävät ironisen liioittelun vaikutelman: menestyäkseen on aloi-
tettava jo vauvaikäisenä ja silti parasta ennen-päiväys on ohi jo muutamassa vuodessa. Iro-
nista mielikuvaa luovuuden ja lupaavuuden kuolemasta tukee myös seuraavan aukeaman ko-
koinen kuva joka muistuttaa muistomerkeille laitettavien seppeleiden nauhaa, jossa lukee 
”Alla Unika Snöflingor In Memoriam” (S, 9–10). Kokevan minän kokelasaika uniikkina lumi-
hiutaleena, massasta erottuvana poikkeusyksilönä on siis ohi, kuollut ja kuopattu. Toisaalta 
teksti kuolleista lumihiutaleista voisi viitata myös rakenteellisesti individualismin elähtänee-
seen aikaan, ja uniikkiuden ja yksilöllisen pakonomaisen korostamisen turhuuteen.  
 
Spleenishin kaltaisissa ensimmäisen persoonan kerrontaa hyödyntävissä teoksissa ironian tul-
kinta rakentuu ja suhteutuu siihen, miten ja millaisena kerrontatilanne esitetään ja millaiseksi 
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se vakiintuu, millainen etäisyys kertovan ja kokevan minän välille muodostuu ja millaiseksi sa-
nallisen ja kuvallisen aineksen vuorovaikutussuhteet asettuvat. On tärkeää kiinnittää huomio 
ironiaksi tulkittuihin kohtiin,  ja siihen miten ne vaikuttavat kertovan minän ja kokevan minän 
väliseen suhteeseen. (Romu 2018, 162.) Spleenishin ensimmäiset aukeamat kutsuvat lukijan 
seuraamaan ironisen lukutavan kautta kertovan minän jäsentelemää kertomusta siitä, miten 
kertova minä ajautui kyseenalaistamaan uskomuksensa ja eristäytymään yhteisöstään, ja mitä 
sen jälkeen tapahtui. Ensimmäiset aukeamat ovat eräänlainen ironinen johdatus yksinäisiin 
eksistentiaalisiin pohdintoihin, joissa kokeva ja kertova minä paikoitellen sekoittuvat toisiinsa, 
ja ironiaa sävyttää enemmän myös vilpittömyys ja empatia. Alussa korostettu ajallinen ja asen-
teellinen etäisyys ja riitasointuinen kerronta alkavat muuntua suljetussa tilassa kuin äänet yh-
dessä tajunnassa. 
 
Eristäytyminen alkaa kokevan minän sosiaalisen median statuksen päivittämisen kuvaami-
sella. Kertoja kuvaa tätä hienovaraiseksi avunhuudoksi: ”Jag klickade iväg ett diskret rop på 
hjälp ->” (S, 17). Näemme kuvan kädestä, joka pitelee älypuhelinta näytöllään teksti ” Yo 
wazzup internetz! Tänkte detoxa lite från sociala medier, ses i riktiga världen #detox #un-
plugged” (S, 17). Kokeva minä päivittää statuksen vielä kaksi kertaa teksteillä “Känss bra att 
inte constant söka “bekräftelse” och “likes” på soc. media! Visst är livet fint ändå<3 #detox” 
ja ”Wake up and smell the coffee ;) #detox #unplugged” (S, 17). Tilanne on kuvattu teokselle 
poikkeuksellisesti ikään kuin lukija ja kertoja näkisivät sen kokevan minän silmien ja näkökul-
man kautta. Poikkeuksellisuus korostaa kohtauksen tärkeyttä, ironisuutta ja dramaattista sur-
kuhupaisuutta. Seuraavalla lähes tyhjä sivu on kuin suurennettu, ironinen kuva siitä hiljaisuu-
desta, jonka kokevan minän avunhuuto kohtaa, keskellä vain lohduton teksti: ”0 Likes” (S, 18). 
Statuksen päivittämisellä tarkoitetaan sosiaalisen median päivittämistä, mutta sen voi nähdä 
myös tarkoittavan kokevan minän oman sosiaalisen statuksen päivittämisyritystä. Kotibileissä 
hänen itsetuntonsa koki kolauksen, jota hän päivityksellä yrittää paikata. Samalla hän yrittää, 
kuten kertova minä tuo esiin, pyytää apua.   
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Spleenish s.17–18  
 
Päivityksen sisällöllä voi olla monia merkityksiä ja tasoja, joiden yhteenkietoumasta ironia 
kumpuaa. Viesti voi olla vilpitön yritys ajatella positiivisesti, vetäytyä sosiaalisesta mediasta ja 
nauttia oikeasta elämästä. Silloin ironiseksi muodostuu hashtag ”detox”: usean päivityksen 
peräkkäinen sarja ei vaikuta puhdistavalta, vaan pakonomaiselta sosiaalisen median päivittä-
miseltä. Toisaalta päivitys voi olla myös itsessään ironinen parodia tyypillisestä ja trendik-
käästä tavasta poistua sosiaalisesta mediasta. Ironinen ja hassutteleva viesti siitä, miten tun-
tuu hyvältä olla etsimättä hyväksyntää ja tykkäyksiä kuitenkin näyttäytyy naurettavassa va-
lossa – sillä se ei saa yhtäkään tykkäystä.  
 
Päivityksen voi nähdä, kuten kertova minä sitä kuvaa, hienovaraisena avunhuutona. Teoksen 
kokonaisuuden tasolla tämä on kohta, jossa kokeva minä eristäytyy muusta maailmasta. Päi-
vitys voikin olla viimeinen yritys kurottaa yksinäisyydestä maailmaa kohti. Yhdessä kolmesta 
päivityksessä lukeekin ”ses i riktiga världen”. Kukaan ei tykkää päivityksestä, eikä perimmäinen 
viesti tavoita ulkomaailmaa. Seuraavalla aukeamalla kuvataan kokeva minä hautautuneena 
asuntoonsa tyhjien oluttölkkien ja tiskaamattomien tiskien keskelle. Päivityksessä kuvattu 
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ihana elämä, nauttiminen ja kahvin tuoksu näyttävät olevan ironisen kaukana kokevan minän 
tilanteesta. Kertova minä nostaa esille sen, että kokeva minä yritti pyytää apua, mutta ei sitä 
saanut. Tulkitsenkin tämän kohdaksi, jossa riitasointuinen kerronta, jossa korostetaan koke-
van ja kertovan minän asenteellista etäisyyttä, alkaa sulaa, liikkua ja muuttaa muotoaan. 
Vaikka päivitysten kuvaus on ironista, mukana on myös empatiaa yksinäistä kokevaa minää 
kohtaan. Ironisuus kohdistuu sosiaalista mediaa ja siellä tyypillistä viestintää kohtaan. Nauret-
tavana näyttäytyy pakkomielle päivittää statusta ja etsiä hyväksyntää, varsinkin sillä, että kiel-
tää tämän tarpeen. Näyttämällä avoimesti oman epäonnistuneen avunpyyntönsä, kertova 
minä siis sekä ironisoi sosiaalisen median käyttöä että pyytää lukijaa tuntemaan empatiaa 
mennyttä minäänsä kohtaan tämän yrittäessä epäonnisesti kurottautua maailmaa kohti 
omasta yksinäisyydestään. Ironisuuden rinnalle nousee empaattinen lukutapa, jonka kehitty-
mistä kertomuksen kulussa käsittelen seuraavassa alaluvussa. 
 
3.3 Ironia ja empatia 
Edellisessä alaluvussa käsittelin kertovan ja kokevan minän jännitteisestä suhteesta syntyvää 
ironiaa. Kertova minä voi kuitenkin myös asettua kokevan minän positioon ja ilmaista sitä 
kautta ironisuuden ohella empatiaa, esimerkiksi esittämällä hämmennystä ja epäröintiä esit-
täviä kysymyksiä. Dorrit Cohn (1978, 167) on nimennyt tämän tavan itsekerrotuksi monolo-
giksi. Itsekerrottu monologi nousee esiin ja kokevan ja kertovan minän riitasointuinen suhde 
muuttuu Spleenishin päähenkilön eristäytyessä ihmisyhteisöstään, sillä kerronta ja pohdiskelu 
siirtyvät ikään kuin pään sisälle ja suljettuihin tiloihin, eikä kokevan minän puhetta merkkaa-
vaa puhe- tai ajatuskuplaa enää käytetä. Kertova minä kuvaa kokevan minän eristäytymistä 
ulkomaailmasta näin:  
 
”Så började det. / Jag hade förlorat min drive* (*drive: viljestyrka att stiga upp på morgonen - tjäna 
massor av pengar - luncha med vacra människor) Faktiskt så var jag inte säker på att jag någonsin haft 
någon /Alla mina planer och idéer kvändes i sin linda av det där lilla, förlamande ordet: / VARFÖR / vad 
är poängen med att göra bara för att göra / varför arbeta? varför stiga upp? varför fixa sin skit? varför 
är Pluto inte en planet? varför försöka? (S, 23–28)  
 
Kertovan minän diskurssi sekoittuu kokevan minän sisäiseen diskurssiin eksistentiaalisten ky-
symysten muodossa, itsekerrottuna monologina. Kokeva minä kuvataan seisomassa aloillaan 
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juoksumaton päällä, kasvot ja pää valkoisen kohinan peitossa. Kohinan alle muodostuu kysy-
mys: ”Vad är poängen med att göra bara för att göra” (S, 27). Teksti on piirretty ikään kuin se 
olisi valunut kokevan minän pään peittävästä kohinasta, ja täyttänyt juoksumaton ympärillä 
olevan tyhjän tilan. Näyttää siltä, että kokeva minä on lakannut juoksemasta juoksumatolla, 
jonka näytöllä näkyy surullinen naama. Tulkitsen juoksumaton visuaaliseksi metaforaksi elä-
mäntavasta, jonka kokeva minä kyseenalaistaa: se kuvastaa uusliberalistisen työelämän ora-
vanpyörää, jossa juostaan eteenpäin kuitenkaan mihinkään pääsemättä. Kertovan minän ja 
kokevan minän yhteenkietoutunut kysymys ”miksi tehdä mitään vain tekemisen vuoksi” tukee 
tulkintaa juoksumaton metaforisuudesta. Viereisen sivun eksistentiaalisten kysymysten jou-
kossa on kysymys ”miksi Pluto ei ole planeetta?” joka asettaa kysymykset myös itseironiseen 
perspektiiviin. Kokevan minän sisäiset pohdiskelut yksilön pienestä elämästä nousevat ikään 
kuin suhteettomiin sfääreihin planeettojen kanssa. Toisaalta kysymys kuvaa myös Y-sukupol-
ven identiteettikriisiä, josta on tehty laajalle levinneitä ironisia internetmeemejä. 90-luvulla 
syntyneiden hämmennystä aikuistumisesta kuvastaa se, miten aikaisemmin planeettana tun-
nettu Pluto ei äkkiä enää lukeutunutkaan planeettojen joukkoon. Muutos kuvastaa kollektii-
vista epäluottamusta ympäröivään maailmaan, jossa luonnon järjestyskin saattaa sopimuk-
senvaraisesti äkkiä muuttua. Kertovan ja kokevan minän välisessä etäisyydessä tapahtuu ai-
kaisempiin sivuihin verrattuna selvä muutos – nyt he ovat ikään kuin vankeina samassa sul-
keutuneessa paikassa ja pysähtyneessä ajassa.  
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Spleenish s. 27–28  
Spleenishissä myös lukija kutsutaan mukaan arvioimaan tapahtumia ja eksistentiaalisia kysy-
myksiä, nauramaan niiden nurinkurisuudelle sekä kokemaan empatiaa monella tasolla. Tämä 
kutsu näkyy monitasoisuudessaan hyvin teoksen myöhemmässä kohdassa, kokevan minän 
puntaroidessa hyvän elämän edellytyksiä. Hän alkaa etsiä itselleen mielekkäitä, elämään sisäl-
töä tuovia harrastuksia, ja päättää kokeilla kirjoittamista: ”Min historia är fascinerande. Jag är 
quirky och intressant. Min dagbok ska publiceras en dag. Det blir en viktig och gripande doku-
mentation av den kvinnliga erfarenheten i ett välfärdssamhälle på nedgång.” (S, 121) Esitys on 
jälleen preesenssissä. Kokeva minä on kuvattu sivun ylälaitaan kirjoittamassa ja katsomassa 
suoraan lukijaan. Kuva voisi olla kirjailijakuva, joka löytyy usein teoksen viimeisiltä sivuilta tai 
takakannesta. Lausahdukset ”Min historia är fascinerande.” ja ”Jag är quirky och intresssant” 
on sijoitettu kokevan minän pään ja ylävartalon viereen, ja siten voisivat esittää hänen ajatuk-
siaan, vaikkei ajatuskuplaa käytetäkään. Sen sijaan loput sivun tekstistä on sijoitettu kuvan 
alle, samaan tapaan kuin kertovan minän diskurssi aiemminkin on esitetty. Kokevan ja kerto-
van minän puhe limittyy, ja kertova minä astuu kokevan minän saappaisiin eläytyen tilantee-
seen.  
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Spleenish s. 121–122  
 
Seuraavalla sivulla on kuvattuna päiväkirjasta repäistyjä sivuja, joilla näkyy kokevan minän 
merkintöjä: ”Mars. Idag hade jag ångst. April. Ångest. + Kaffe med S. Maj. Idag kände jag mig 
lite förkyld. +Ångest.” (S, 122). Kokevan minän elämässä ei merkintöjen mukaan ole kolmeen 
kuukauteen tapahtunut juuri mitään: hän on vain kokenut ahdistusta, pientä flunssaa ja käy-
nyt kerran kahvilla ystävän kanssa. Edellisen sivun tsemppilauseet ”minun kertomukseni on 
kiehtova” ja ”olen quirky ja kiinnostava” asettuvat vahvaan kontrastiin päiväkirjan sivujen 
kanssa, mitä syventävät sivujen lomassa olevat tekstit: ”En egensinning och stark röst…” ja ”…i 
den banala tillrättalagdhetens tidevarv” (S, 122). Kertovan minän eläytyminen tilanteeseen 
saa kokevan minän näyttämään siltä, että hän naurettavasti uskoi päiväkirjamerkintöjensä 
olevan omaäänisiä ja vahvaa kerrontaa banaalissa, tasapäistävässä ajassa. Kerronta ja kuvaus 
implikoivat, että banaalia ja tasapäistävää ovatkin kokevan minän persoonattomat päiväkirja-
merkinnät. Vai kommentoiko kokeva minä nyt kertovaa minää: miksi et kerro tarinaani pa-
remmin, vahvemmalla äänellä?  
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Kuka ikinä onkin äänessä, toteaa kuitenkin ”Vid närmare eftertanne…” (S, 123) ja karrikoitu 
”Alla Förlag Ever AB”:n lähettämä kirje kertoo sen, mikä edellisellä aukeamalla ilmaistiin iro-
nisesti rivien välissä: ”Bästa skribent. Vi vill än en gång upprepa att vi inte just nu är 
intresserade av att ge ut din dagboksroman Kvinna/äpple. Den är nämligen skittråkig. Var vä-
nlig kontakta oss inte igen. Med önskan om god fortsättning, Redaktörn” (S, 123). Kirjeen voi 
tulkita kokevan minän kuvittelemaksi tekstiksi ja metarepresentoiduksi heijastumaksi hänen 
omasta mielensisällöstään. Käydessään päiväkirjojaan läpi hän huomaa, että se on todella tyl-
sää luettavaa, eikä kukaan koskaan kustantaisi siitä tehtyä teosta. Kuten kertova minä aikai-
semmin teoksessa totesi, kaikki hänen ideansa syntyivät kuolleena: niin myös tämä kirjapro-
jekti. Kustantajan kirje kuvaa häpeää, jota kokeva ja kertova minä itsestään ja yrityksistään 
tuntee.  
 
Nimi Kvinna/äpple yhdistyy intertekstuaalisesti Raamattuun, luomiskertomukseen ja syntiin-
lankeemukseen. Raamatun kuva Eevasta miehen kylkiluusta tehtynä seuralaisena, joka antaa 
periksi himoilleen ja tarttuu kiellettyyn omenaan, vertautuu kokevan minän kokemuksiin. Hä-
nen kertomuksensa kommentoi naisten asemaa, mutta omena ja kirjeessä esiin nostettu te-
oksen tylsyys tuntuisi viittaavan pikemminkin Apple-tietokoneeseen, jonka kanssa eristäyty-
nyt minä kuluttaa aikaansa. Tulkitsen ironisen viittauksen kohdistuvan kertomuksessa aikai-
semmin mainittuun sosiaalisesta mediasta vetäytymiseen ja detoxiin, joka tämän perusteella 
ei ole toiminut kovin hyvin. Viereisellä sivulla on kuvattu kokeva minä tarkastelemassa steto-
skoopilla pienempää itseään. Sivun alalaidassa on teksti ”…var det kanske inte så bra med för 
mycet introspektion” (S, 124). Kokeva minä on kuvattu konkreettisesti katsomaan ja tutkiske-
lemaan itseään, ja kertova minä huomauttaa ettei se ehkä sittenkään ollut niin hyvä idea. It-
setutkiskelu, päiväkirjojen läpikäynti ja turhaksi koettu yritys kirjoittaa on aiheuttanut häpeää 
ja pettymystä, sekä jälleen yhden kuolleena syntyneen projektin.  
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Spleenish s. 123–124  
 
Toisaalta sivut 121–124 ovat kohta jossa myös tekijä kommentoi oman teoksensa omaelämä-
kerrallisuutta ironisesti ja Hutcheonin (1994, 149–152) mainitsemista ironian keinoista kirjai-
mellisuutta korostaen. Kertoohan Spleenish juuri päiväkirjamaisen kertomuksen nykynaisen 
kokemuksesta heikentyvässä hyvinvointivaltiossa, ja kuvattu henkilö voisi olla myös kokevan 
minän kuvien joukkoon piilotettu tekijän omakuva. Tällainen kommunikointi, joka tapahtuu 
implisiittisen tekijän ja implisiittisen lukijan välillä kertovan minän kustannuksella rakentaa te-
okseen ironisen implisiittisen tekijän, sekä epäluotettavan kertojan (Chatman 1978, 233).  
Piikki osuu kaikille tasoille: kokevaan minään, joka kokeilee kirjoittamista, kertovaan minään, 
joka kertoo kokemuksestaan, ja tekijään, joka kokee teoksensa niin merkittäväksi että se kan-
nattaa tehdä. Toisaalta on mahdollista tulkita, että kertova ja kokeva minä saattavat tässä 
kohtaa ironisesti kommentoida tekijää, joka kertoo ja piirtää heidän epäkiinnostavaa tari-
naansa uskoen, että sillä on jotakin merkitystä. Kaikkien näiden tasojen piikittelyä pehmentää 
jälleen empatia, etäisyyksien ja riitasointuisuuksien pieneneminen ja eläytyminen. Tekijä, ker-
tova minä ja kokeva minä ovat samassa veneessä, ja kutsuvat lukijaa ironisen naurun lisäksi 
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myös ymmärtämään heitä. Alemmuudentunteesta ja häpeästä huolimatta joku todella kus-
tansi tämän omaelämäkerrallisen teoksen, jota lukija pitelee käsissään. Vai nauravatko he sit-
tenkin ironisesti lukijalle, joka on tarttunut tähän arkiseen kertomukseen kädenlämpöisestä 
ahdistuksesta ja vaiheilusta? Ehkä sarjakuvan oletettu lukija elää samassa hyvinvointivaltion 
rappeutumistilassa, ja kaikki voivat tuntea empatiaa toisiaan kohtaan nauraen ironisesti niin 
henkilöhahmoille, kertojalle, implisiittiselle tekijälle kuin itselleenkin. 
 
3.4 Kriittisyyttä keventävä nauru 
Kokevan minän eristäytyessä hän aloittaa sisäisen pohdiskelun elämästä, sen tarkoituksesta ja 
hänestä itsestään sen osana. Kertovan minän esitys lähenee kokevaa minää, ja paikoitellen 
esitystapa liukuu imperfektistä preesensiin, kuten sivujen 27–28 kysymyksissä. Vaikuttaa siltä, 
että kokeva minä ja kertova minä pohdiskelevat samoja asioita itsekerrotun monologin muo-
dossa. Eksistentiaalisten kysymysten lomassa kokeva minä alkaa pohtia, miten hän pääsisi irti 
apatiastaan ja voisi taas esimerkiksi ansaita rahaa ”elokuvallisen keskiluokkaisen tulevaisuu-
tensa” takaamiseksi. Etäisyys ja riitasointuisuus heidän välillään hämärtyy, kertominen ja ko-
keminen lähenevät toisiaan, kuin kuvattu pohdinta tapahtuisi samassa tajunnassa. Kysymys-
ten paino siirtyy olemassaolon pohdinnasta rakenteellisempiin kysymyksiin, jotka käsittelevät 
ihmissuhteita ja työelämää. Punnitessaan tapoja löytää luovuutensa ja ”drivensa” uudelleen, 
kertova minä nostaa esiin seksuaalisen jännitteen puutteen elämässään:  
 
”Om jag fann ett sätt att kanalisera den kreativiteten i en mer produktiv riktning, kunde jag nå presta-
tionssfären på nolltid, där jag sedan kunde utbyta inspirerande anekdoter om PASSION och BESLUT-
SAMHET med mina medpresterare / och på tal om passion… denna ’aldrig lämna hemmet & undvika 
all mänsklig kontakt’ -kombo gjorde inte direkt under för mitt LIBIDO. Inte? Quelle surprise! sade in-
gen.” (S, 49–50.)  
 
Aukeaman jakautuu horisontaalisesti kulkeviin sahalaitaisiin kappaleisiin, joiden lomaan ker-
tovan minän diskurssi sijoittuu. Sanat ”passion”, ”beslutsamhet” ja ”libido” on tekstattu isoilla 
kirjaimilla. Sahalaitaiset kappaleet muodostavat aukeamalle rauhattoman ja ikään kuin ”räti-
sevän” tunnelman. Isolla kirjoitetut sanat kohoavat selkeästi taustastaan ja niiden merkitys 
suurina tuntemuksina korostuu. Lisäksi ”libido” sanan alle on piirretty fallinen symboli, jonka 
alaosaan on piirretty puhekupla ”Inte? Quelle surprise!”. Näyttää siltä, kuin fallinen symboli 
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edustaisi itse libidoa, joka vastaa ranskaksi kertovan minän pohdiskeluihin siitä, ettei eristäy-
tyminen ehkä tee hyvää libidolle. Kertova minä kuitenkin huomauttaa puhekuplan vieressä 
”sade ingen”, ikään kuin lukeva yleisö huudahtaisi ironisesti näille pohdinnoille. On esitetty 
epäselvästi, kuka puhuu tai kenen puhumattomuus tässä sanoitetaan. Lukija voi rivien välistä 
tulkiten paikantaa huudahduksen implisiittisen tekijän kommentiksi kertovalle minälle. Eris-
täytymisen vaikutus libidoon on kaikille niin selvää, ettei se yllättäisi yhtään ketään – ja impli-
siittinen tekijä ironisoi sen sanoittamalla asian kirjaimellisesti ikään kuin kertovan minän dis-
kurssin ”väliin”. Ironisuutta lisää paradoksaalisuus, joka on mahdollista esittää vain sarjakuvan 
keinoin: puhekupla, joka viestittää visuaalisesti jonkun tietyn sanovan jotakin tiettyä, on nyt 
kohdistettu kielellisesti ilmaistulle ”ei kellekkään”.  
 
 
Spleenish s. 49–50  
 
Seuraavaksi kertova minä pohtii, voisiko libidon puute olla syy hänen lamaantuneeseen oloti-
laansa, ja punnitsee myös rakkauden löytämisen mahdollisuutta:  
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”Kunde orsaken till detta andliga tillstånd som långstånd höll på att förvandla mig till kall gröt vara den 
totala frånvaron av sexuell spänning i mitt liv? / Vara det inte det som freudianer & andra irriterande 
personer män alltid sa? ’Du måste bara få ett ligg.’ Vilket för oss till -> /Steg 4. KÄRLEK. Jag måste hitta 
en partner & få utlopp för mina naturliga lustar. På så sätt kunde jag äntligen få tillbaka min drive, ge 
efter för arbetsnarkomani, tjäna pengar och dö inuti.” (S, 51–53.)   
 
Kylmäksi puuroksi muuttuminen ja sen yhteys seksuaalisen jännitteen puuttumiseen on kir-
joitettu kulhon päälle, aivan kuin itse lausuma olisi kukkurallinen annos kylmää puuroa. Teksti 
kuvastaa kuvainnollisesti itse esittämäänsä asiaa: seksuaalisen jännitteen aiheuttamaa hen-
kistä tilaa, joka muuttuu kylmäksi puuroksi lautasella, jonka vieressä on lusikkakin valmiina. 
Puuro kuvastaa jotakin tylsää ja merkityksetöntä, joka on kaiken lisäksi epämiellyttävän kyl-
mää. Kertova minä kysyy, eikö kaikki ärsyttävät freudilaiset miehet sanokin seksuaalisen jän-
nitteen olevan se asia, joka saa luovuuden kukoistamaan. Sana ”henkilöt” on yliviivattu, ja sen 
tilalle on kirjoitettu ”miehet”. Kertovan minän ironia kohdistuu miehiin, jotka neuvovat naisia 
Freudia ja tämän seksuaalisuutta ja luovuutta yhdistävää teoriaa mukaillen.  Sivulle on piir-
retty kovasti Sigmund Freudia muistuttava hahmo, joka sanoo suoraan lukijaa katsoen ”Du 
måste bara få ett ligg”, eli se mitä tarvitaan on vain ”kunnon pano”.  
 
Kokeva minä ei juurikaan nouse näissä pohdinnoissa esille, vaan kertova minä on ottanut pu-
heen ja tilan haltuun, esittäen kysymyksiä ja pohdintoja viitaten kokevan minän tilanteeseen. 
Kertova minä ikään kuin puhuu suoraan lukijalle, kutsuen hänet mukaan ironiseen pilkante-
koonsa. Kokevan minän vilpittömyys on jäänyt tyystin taustalle, kun kertova minä kuvailee ja 
pohdiskelee ironisesti tilannetta. Retrospektiivisyyskään ei näy selkeästi, vaan monin paikoin 
kertova minä eläytyy tilanteeseen ja kysyy kysymyksiä kuin eläisi kyseistä tilannetta parhail-
laan. On mahdollista tulkita, että kokeva minä on aidosti pohtinut esimerkiksi ”kunnon panon” 
vaikutusta pysähtyneeseen olotilaansa, ja kertova minä eläytyy näihin ajatuksiin samalla ne 
naurettaviksi esittäen. Ironia kohdistuukin naiivin kokevan minän sijaan luutuneisiin ajattelu-
tapoihin.  
 
Ylva Lindberg (2016, 4) on tutkinut ruotsalaisten sarjakuvataiteilijoiden Nina Hemmingssonin 
ja Liv Strömquistin2 töissään käyttämää huumoria. Lindbergin mukaan heidän monitulkintaiset 
                                            
2 Ulla Donner on nimennyt Nina Hemmingssonin ja Liv Strömquistin esikuvikseen, kts. Johdanto.  
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ja monilla eri tasoilla toimivat teoksensa käyttävät vapauttavaa naurua välineenä jonka kautta 
lukijassa pyritään herättämään kriittinen ajattelu. Huumori ei siis ole vain viihdettä, vaan se 
myös opettaa, joko piilotetusti tai näkyvästi. Se toimii myös keventävässä tehtävässä: teosten 
painavaa viestiä, muun muassa heteroseksuaalisen rakkauden valtasuhteista, tehdään ke-
veämmäksi lukijalle replikoimalla todellisuutta humoristisen absurdisti, ja tehden siten luke-
misesta helpompaa. Lindbergin mukaan molemmat taiteilijat käyttävät valtaa naurun kautta, 
muuttaen lukijansa maailmankuvaa. (mt., 27) Tulkitsen myös Spleenishin liikkuvan tällä vaka-
vuuden ja vapauttavan naurun rajalla. Kuten Strömquistin ja Hemmingssonin töissä, myös 
Spleenishissä tyypillinen elämäntyyli satirisoidaan, mikä konstruoi uusia tapoja nähdä maa-
ilma totutusta poikkeavalla tavalla. Maailma ikään kuin nyrjäytetään  huumorin avulla hieman 
sijoiltaan. 
 
 
Spleenish s. 53–54  
 
Kertovan minän esitys kyseenalaistaa ja ironisoi  naurun ja sijoiltaan nyrjäyttämisen avulla rak-
kauden ja sen etsimisen merkityksen. Jälleen menneeseen minään eläytyen hän pohtii, olisiko 
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rakkaus, partnerin löytäminen ja ”luonnollisille himoille antautuminen” se, mikä toisi takaisin 
hänen drivensa. Koko ajatus näytetään kuitenkin ironisessa valossa: kertovan minän mukaan 
parisuhteen löytämisen myötä hän voisi vihdoin antaa periksi työnarkomanialleen, tienata ra-
haa ja lopulta kuolla sisäisesti. Parisuhteen konsepti näyttäytyy jonakin, joka on pakko hankkia 
toteuttaakseen yhteiskunnallisia normeja. Rakkauden mahdollistama työnarkomania ja sisäi-
nen kuolema ovat jotakin jolle voi vihdoinkin antaa periksi. Sana ”rakkaus” on kirjoitettu isolla 
keskelle sivua valkoisen tyhjyyden keskelle. Sivun tilankäyttö ja sanan asettelu sen keskelle 
kuvastaa rakkauden edustaman konseptin tyhjyyttä, outoutta, kaukaisuutta ja tavoittamatto-
muutta. Sivun alalaitaan kirjoitettu teksti on kuin tuon oudon sanan aukikirjoitus tai sanakir-
jaselitys. Ironia syntyy outouttamisesta, sekä ajatukseen sisältyvästä kokevan ja kertovan mi-
nän ristiriidasta: kokeva minä ajattelee parisuhteen tuovan takaisin hänen elämänhalunsa, ja 
hän voi vihdoin sopeutua yhteiskuntaan. Kertova minä kuvaa tämän yhteiskunnallisen roolin 
täyttämisen sisäisenä kuolemana, jolle kokeva minä tahtoo antautua ulkoisen paineen takia. 
Rakkaus esitetään siis totutusta merkityksestään hyvin poikkeavasti ja ironisesti.  
 
Kertovan minän äänessä on mukana kuitenkin edelleen myös empatiaa. Kertova minä ei pilk-
kaa kokevan minän ahdinkoa, vaan ”heteroseksuaalisen tyytymisen valtakuntaa”, kuten hän 
seuraavalla sivulla asian ilmaisee: “Jag kunde redan se det framför mig: middag, HBO Nordic, 
och åratal av passivaggressiv symbios. Det kunde inte vara så svart. Även mycket osannolika 
personer har lyckats para sig I modern tid, t.ex. Josef Fritzl. Så… hur finna porten till den hete-
rosexuella förnöjsamhetens rike?” (S, 54). Kertova minä eläytyy kokevaan minään ja esittää jo 
näkevänsä tulevaisuuden, johon kuuluu yhteinen illallinen, HBO Nordicin katsomista ja vuosi-
kausia jatkuva passiivisaggressiivinen symbioosi. Sivun ylälaitaan on kuvattu vierekkäin kaksi 
henkilöä, joiden kasvot on rajattu ulos sivulta. Toinen hahmoista pitää kädessään television 
kaukosäädintä. Tämä on kertovan minän kuvaama tulevaisuudenkuva illallisesta ja HBO Nor-
dicin katsomisesta.  
 
Kuvaa rakkaudesta ei kehystetä haluttavana, läheisyyden ja rentoutumisen paikkana, vaan 
tyytymisenä ennalta määrättyyn ja valmiina pakettina tarjottuun heteroseksuaalisen parisuh-
teen malliin. Tulkintani mukaan kertova minä esittää rakkauden konseptina, joka näyttäytyy 
hyvän elämän pakollisena osana, mutta joka ei kuitenkaan aidosti voi tyydyttää kaikkia. Siihen 
tyytyminen esitetään samaan aikaan luotaantyöntävänä (”passiivisaggressiivinen symbioosi”), 
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mutta myös ymmärrettävänä – sillä vaihtoehtona näyttäytyy ainoastaan yksinäisyys. Ironiaa 
lisää kertovan minän maininta siitä, että jopa Josef Fritzil on onnistunut modernina aika-
namme löytämään kumppanin. Frizil on vuonna 2009 Itävallassa tuomion saanut mies, joka 
huumasi tyttärensä, vangitsi tämän kellariinsa ja piti häntä seksiorjanaan 24 vuotta. Parisuh-
teen outouttaminen syvenee, kun se liitetään Fritzilin kaltaiseen insesti-isään. Kertovan minän 
kuvaus parisuhteesta kokoaa yhteen varsin oudon kimpun: HBO Nordic, passiivisaggressiivi-
suus, sisäinen kuolema, ja Josif Fritzl. Kokevan minän rakkaudentavoittelu alkaa vaikuttaa lu-
kijasta absurdilta ja kummalliselta, sillä näyttää selvältä, ettei se ratkaisisi hänen ongelmiaan 
– eikä hän sitä aidosti haluakaan.  
 
Parisuhteen kuvaaminen paikkana, jossa voi tyydyttää luonnolliset halunsa, ja jolla on väli-
neellinen arvo työnarkomanialle antautumisessa on juuri Ylva Lindbergin kuvaamaa totuttu-
jen yhteiskunnallisten arvojen satirisointia. Rakkaus ei enää olekaan itsestään selvä päämäärä 
onnelliseksi tulemisessa, vaan portti tyytymiseen ja sisäiseen kuolemaan. Silti se absurdisti 
esitetään haluttavana, tai ainakin asiana jota pitäisi haluta. Kertova minä kuvailee mennyttä 
minäänsä ja mahdollisuuksiaan löytää partneri näin: ”Oddsen var kanske inte bästa: jag hade 
noll ‘spännande nya projekt” på gang, jag hade slutat städa badrummet, jag hade get upp allt 
motionerande p.g.a. den nära förestående stora katastrofen …och jag var pank. Allvarligt, vad 
kunde jag erbjuda någon?” (S, 55.) Kuvaavaa on, ettei kokeva minä ilmeisesti ole lainkaan aja-
tellut mitä hän itse haluaisi tai saisi parisuhteelta. Hän listaa vain asioita, jotka hänen omassa 
elämässään ovat pielessä osoittaakseen, ettei hänellä ole kenellekään mitään annettavaa: hä-
nellä ei ole meneillään kiinnostavia projekteja, hän ei siivoa enää suihkuaan ja hän on köyhä. 
Kertovan ja kokevan minän raja hämärtyy ja katoaa kysymyksessä ”Allvarligt, vad kunde jag 
erbjuda någon?” (S, 55). Kysymys on ikään kuin esitetty samanaikaisesti hänelle itselleen ja 
lukijalle epätoivoisena huudahduksena, mutta myös anomuksena nähdä tämän epätoivon ohi. 
Onko tilanne sittenkään niin toivoton? Lukijassa herää kysymys, miksi kokeva minä edes ha-
luaa parisuhdetta, jos se ei tuo hänen elämäänsä muuta kuin mahdollisen driven ja luvan luo-
vuttaa.  
 
Rakkauden etsimisen pakottava voima näyttäisikin kumpuavan jostakin muualta, kuin koke-
van minän sisältä. Ylva Lindbergin (2016, 25) artikkeli tuo esiin kiinnostavan tulokulman rak-
kauteen ja parisuhteeseen. Hänen mukaansa patriarkaatin voima piilee ”lovepowerissa”, eli 
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naisten opitussa kyvyssä tarjota ja antaa rakkauttaan joka tilanteessa. Miesten hallintaan pe-
rustuva järjestelmä saa ikään kuin tarvittavaa polttoainetta ja palautumista naisten rakkau-
desta ja siitä kumpuavasta piilotetusta työstä. Parisuhde mahdollistaa miesten keskittymisen 
työhön, rahaan ja valtaan, kun naiset hoivaavat heitä ja antavat pyyteetöntä ihailua ja kannus-
tusta. Kuitenkin Lindbergin mukaan nainen, joka ei tule konfirmoiduksi parisuhteen kautta esi-
merkiksi sen puuttumisen takia, turhautuu ja alkaa käyttäytyä miehen tavoin: hän noudattaa 
ja täyttää ensisijaisesti omia tarpeitaan, harrastaa irtosuhteita ja vaalii omaa tilaansa. Tällai-
nen käytös on kuitenkin edelleen jossain määrin tabu yhteiskunnassa, jossa naisten rooli mää-
ritetään pitkälti parisuhteen kautta. Naisen on oltava sidoksissa mieheen, joka ikään kuin te-
kee todeksi sen käyttäytymisen, joka naiselta on kiellettyä.  
 
Voisiko tämä Spleenishin kokevan minän turhautuminen johtua hänen ristiriitaisista tunteis-
taan parisuhdetta kohtaan? Hän käsittää sen olevan jotakin, joka on yhteiskunnallisesti suota-
vaa, ja joka mahdollistaisi työnarkomanialle antautumisen: se vapauttaisi uuvuttavasta eksis-
tentiaalisen tarkoituksen, oman identiteetin, tarpeiden ja tilan etsinnästä ja oikeuttamisesta. 
Parisuhde muotoutuu kerronnassa absurdiksi solmuksi, joka samaan aikaan ratkaisee kokevan 
minän ongelmat ratkaisematta kuitenkaan niistä yhtäkään. Hän kuitenkin tiedostaa, ettei hä-
nellä ole ”tarjottavaa” – oikeanlaisia resursseja tarjota vankkumatonta ”lovepoweria”, rak-
kautta ja tukea heteroseksuaalisen tyytymisen valtakunnassa. Kerotvan minän esityksen iro-
nisuuteen on kietoutuneena melankoliaa, joka tuntuisi kumpuavan maailman ja U:n minuu-
den yhteensovittamattomuudesta. Ironia ja melankolia toimivatkin Spleenishissä toisiaan tu-
kien ja kommentoiden.  
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4 Melankolinen mieli ja maailma 
Vaikka Spleenishissä ei suoraan esitetäkään kontekstina olevan taidekoulu, se on implisiitti-
sesti luettavissa: alussa kokeva minä vastailee kysymyksiin taideprojekteista ja luovasta 
työstä, ja teoksen loppupuolella hän osallistuu taidegalleriassa näyttelynavajaisiin, jossa liehi-
tellään kuraattoreita. Kokevan minän eksistentiaaliset pohdinnat pyörivät minuuden, merki-
tyksen, ja luomisen turhuuden ympärillä, ja koenkin taiteilijuuden ja siihen liittyvän myyttisen 
melankolisuuden olevan näiden pohdintojen leikkauspisteessä. Pyrin tulkinnassani selvittä-
mään, millaisena melankolinen mieli esitetään Spleenishissä osana uusliberalistista yhteiskun-
taa.  
 
Melankoliaan kuuluu oleellisesti ajatus poikkeusyksilöstä, jolla on erityinen kokemus maail-
masta, ja joka kykenee näkemään ympäristönsä muista ihmisistä poikkeavalla tavalla. Tämä 
yksilön erityisyyden ja kokemuksen voimakkuuden korostus näyttäytyy kiinnostavassa valossa 
niin mielten esittämisen, kuin myös uusliberalistisen kontekstin kannalta. Toisaalta melanko-
liaan usein liittyvä masennus näyttäytyy uusliberalistisesta näkökulmasta yksilön epäonnistu-
misena ja mahdollisimman nopeasti parannettavana sairautena. Kiinnitän huomioni tapoihin 
jolla teos kommentoi ja kritisoi sekä melankolista, että uusliberalistista poikkeusyksilön myyt-
tiä, ja pyrkiikö se esimerkiksi ironian kautta luomaan uutta katsantotapaa siihen, miten ajas-
samme käsitämme melankolian. Huomioni keskipisteenä on melankolisen mielen suhde maa-
ilmaan – millaiseksi niiden välinen suhde, suunta ja etäisyys Spleenishissä esitetään. Tulkintani 
tukena käytän myös intertekstuaalisten viittausten kartoittamista, ja pohdin, miten tunnettu-
jen teosten ja melankolian kuvaston uudelleentulkinta ja viittaus osaltaan rakentavat käsitystä 
oman aikamme melankolisesta mielestä. 
 
4.1 Melankolia 
Spleenishin melankolian kontekstina on uusliberalistisen ajattelun aikakausi, jossa yksityis-
omistusoikeuden, vapaiden markkinoiden ja vapaakaupan nähdään ohjaavan tehokkaimmin 
ihmisten hyvinvoinnin kasvuun. Julia Kristevan (1987, 20) mukaan melankolia muuttaa muo-
toaan ja voimistuu uskonnollisen epäilyn kausina: ”mustalle sapelle” ovat erityisen otollisia 
aikakaudet, jolloin jumalat ja idolit luhistuvat. 2000-luvun melankoliaa voisikin leimata toi-
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saalta tyhjyyden tunne suurten kertomusten kuoltua, mutta myös hämmennys ”uuden uskon-
non”, uusliberalistisen ja myöhäiskapitalistisen ajattelutavan noususta. Postmodernismin jäl-
keisessä ajassa usko eheään minuuteen ja totuuteen on kadotettu tai vähintään epäilyn alai-
sena, ja aito parantuminen kyseenalaistuu. Jatkuva taloudellisen kasvun ja kilpailun paine häi-
vyttää yksilön merkitystä, mutta toisaalta vaatii tältä erityislaatuisuutta ja loputonta jaksa-
mista. Kulutuskulttuuri on alkanut tuntua ontolta ja jopa kuolemanvaaralliselta ilmastonmuu-
toksen etenemiseen heräämisen aikakaudella. Yksi Spleenishin läpi kulkevan ahdistuneen ja 
surumielisen, mutta toisaalta ironisen satiirisen tunnelman lähde on tämä ristiriita, joka me-
lankolisen taiteilijamyytin ja näennäisesti tasa-arvoisen länsimaisen hyvinvointiyhteiskunnan 
välillä vallitsee.  
 
Jo aikaisemminkin käsitelty kohtaus kotibileistä kuvaa tätä ristiriitaa joka U:n päässä ja sosiaa-
lisessa piirissä vallitsee. Vierekkäisillä sivuilla on kuvattu kaksi keskustelua, joista toinen kuvaa 
uusliberalistista agendaa, ja toinen melankolisen taiteilijan myyttiä. Ensin U ihailee miestä, 
joka kertoo vieressään istuvalle naiselle siitä, miten kova työnteko ja kaikkensa antaminen on 
avain menestykseen. Viereisellä sivulla hän taas ihailee henkilöä, joka itkee uniongelmiaan, ja 
U on varma että tämän on oltava suuri taiteilija. Rinnakkain on siis kuvattu kova, ura- ja ete-
nemiskeskeinen uusliberalismin lävistämä kohtaus, ja melankolisen, kärsivän ja herkän taitei-
lijan myyttiä ylläpitävä kohtaus. U on molemmissa tilanteissa kuvattu taka-alalle, ulkopuoli-
sena tarkkailijana joka havittelee pääsyä sellaiseen identiteettiin ja tapaan elää, johon hänellä 
ei tunnu olevan pääsyä. Kuvaavaa on, että nämä molemmat maailmat tuntuvat olevan hänelle 
tärkeitä ja houkuttelevia, vaikka ne ovat jyrkässä ristiriidassa toistensa kanssa. Uusliberalisti-
nen työnarkomania kohtaa melankolisen väsymyksen ja kyllästymisen, ja kertovan minän iro-
nisoima rinnastus näyttäytyy lukijalle hullunkurisena performanssina. 
 
Melankolia ilmenee yksilössä sellaisina ruumiillisina kokemuksina, joita kukin aikakausi tar-
joaa. Tällaisia selitysmalleja ovat olleet niin antiikin humoraalioppi, kuin moderni kognitiotie-
dekin. Melankolian kuvailun ja melankolian kokemisen välillä on takaisinkytkentä: se, miten 
kulttuuri ja tiede kirjoittavat melankolian uudelleen, vaikuttaa yksilön konkreettiseen koke-
mukseen. (Johannisson 2009, 46.) Käsittelen Spleenishiä tulkitessa melankoliaa tunteena, en 
(masennuksen tapaan) sairautena. Se on kulttuurinen luokka, kun taas masennus on nykyai-
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kainen diagnoosi. Kiinnostavaa tutkimukseni kannalta on, miten melankoliaa käytetään vah-
vana kehyksenä mielten esittämisessä ja tulkitsemisessa. Melankolia merkitsee yksilöt ja ryh-
mät, ei vain surumielisiksi, vaan poikkeuksellisiksi, luoviksi ja älykkäiksi. Se vaikuttaa siihen, 
miten Spleenishin kokeva minä tulkitsee niin muiden, kuin omaakin mieltään – mikä taas vai-
kuttaa hänen omaan kokemukseensa ja käyttäytymiseensä. Toisaalta melankolinen masennus 
”saastuttaa” tehokkaan yksilön mielen ja vaatii toimenpiteitä tai ulossuljentaa. Näiden ristirii-
taisten mielikuvien paineessa kokeva minä koittaa löytää suuntansa maailmassa, työelämässä 
ja oman päänsä sisäisessä kaaoksessa.   
 
Teoksen nimi Spleenish viittaa ranskankieliseen ilmaukseen ”splénétique”, joka merkitsee se-
littämätöntä tyhjyydentunnetta ja melankoliaa. Englanninkielinen sana ”spleen” tarkoittaa 
sappea ja pernaa, joka yhdistää sanan myös vanhempaan melankolian perinteeseen ja humo-
raalioppiin. Nimi Spleenish sisältää siis viittauksen sekä melankoliaan sairautena että elitisti-
senä ikävystymisenä ja identiteetin rakentamisen välineenä. Pääte -ish puolestaan kielii näihin 
määritelmiin samaistumattomuudesta, olotilasta joka on vähän sinne päin muttei kuitenkaan 
lunasta omaa historiallista painolastiaan.  
 
Spleenishin kertomus alkaa taitekohdasta U:n elämässä, jossa hän käsittää jonkin olevan vialla. 
Maailma, sen vaatimukset ja ristiriitaisuudet ikään kuin avautuvat hänelle kotibileissä, mutta 
hän ei kykene ymmärtämään miten hän vastaisi tai reagoisi tähän ongelmaan. U lamaantuu ja 
sulkeutuu. Hänen mielentilaansa kuvaa kaksi aukeaman kokoista kuvaa bileiden ja epäonnis-
tuneen sosiaalisen median päivityksen jälkeisestä tilasta. Ensimmäisessä hän makaa asunnos-
saan likaisten tiskien ja lukemattomien tyhjien oluttölkkien suossa tiskiharja kädessään, kuin 
uponneena itseaiheuttamaansa sotkuun. Hän tuijottaa apaattisena tyhjyyteen tekemättä tai 
sanomatta mitään. Seuraava aukeama on tyhjä, lukuunottamatta alareunan avattua sinappi-
pussia, jonka U: on edellisenä yönä ostanut grilliltä koska hänellä ei ollut muuhun varaa. Si-
nappipussista on valunut pieni ja säälittävä noro sinappia, jolle on kuvattu surullisen kasvot 
umpeen painuneine silmineen. Sinappipussi tuntuu kuvaavan edellisellä aukeamalla kuvatun 
kokevan minän pään sisäistä tunnetta. Hän olisi halunnut grilliltä koko aterian, mutta hänen 
rahkeensa riittivät vain surulliseen sinappipussiin, joka sekin on jäänyt syömättä. Tämä kuvaa 
U:n ”tajuamisen” jälkeistä käsitystä itsestään: hänestä ei ole mihinkään, ja se vähäkin mikä 
hänellä on, on valunut surullisen sinapin tavoin hukkaan. 
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Spleenish s. 43–44  
 
U toteaa seuraavalla sivulla ”Så började det”. Kertova minä sanoittaa jonkin alkaneen tästä 
hetkestä, ja tarinan maailmassa kokeva minä yrittää päästä tästä jostakin selville. Kokevan mi-
nän googlettaessa ”att må skit utan orsak” (S, 43), sanojen joukossa ovat niin melankolia, en-
nui, kuin spleenkin – kaikki erilaisia melankolisia kokemuksia kuvaavia termejä. Hän ei kuiten-
kaan koe mielentilansa olevan tarpeeksi dramaattinen täyttääkseen näitä latautuneita, mieltä 
ja ihmistyyppejä kuvaavia sanoja. 
 
 ”Missmod olust medsämhet ennui beklämdhet ångest vemod melankoli hålöshet spleen tungsinne. 
Ord som frammanade bilder av bleka, attraktiva och mycket magra människor i olika tillstånd av 
upphöjt, intressant lidande & stillandes smärtan med opiater och småpojkar. Kunde jag vara en av 
dem? Kanske jag var ett ledset sexigt fin-de-scièle-kex? / Hmm… kanske ändå inte…” (S, 43–44.)  
 
Painavan historiansa takia kyseisiin sanoihin samaistuminen vaatisi itsevarmuutta, jota alem-
muudentunteen riivaamalla kokevalla minällä ei ole. Ne eivät viittaa vain surumielisyyteen, 
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vaan myös poikkeuksellisuuteen, ja tietyllä tapaa ne nostavat merkkaamansa henkilön jalus-
talle. Viereiselle sivulle on kuvattu ilmiselvän melankolisia taitelijaneron stereotyyppisesti 
täyttäviä piirteitä omaavia henkilöitä. He istuvat pöytien ääressä kuin pariisilaisessa taiteilija-
kahvilassa. Elämän katoavaisuutta symboloivaa vanitaskuvastoa edustavat taiteilijoiden kä-
sissä olevat ja takkien sisältä pursuavat kukat. Eräällä on kukista tehty seppele, kuin Kristuksen 
kärsimystä kuvaava tappurakruunu. Hahmot kyynelehtivät silmät alas luotuina laseihinsa, tai 
ovat kohottaneet katseensa kädessä olevaan pääkalloon, joka viittaa vanitaskuvaston lisäksi 
William Shakespearin Hamletin kuuluisaan ”ollako vai eikö olla” fraasiin. Yhdellä pöydällä lojuu 
aukinainen 1800-luvun melankolisen runoilijaneron Arthur Rimbaudin kirja, joka on suora viit-
taus ”täydelliseen taiteilijaan”: Rimbaud loi maailmaa mullistaneet runonsa teini-iässä, lopetti 
kirjoittamisen 21-vuotiaana ja kuoli nuorena maailmantuskansa seurauksena. Taiteilijanero-
jen tuskaan, kärsimykseen ja ongelmiin viittaavat myös pöydillä olevat juomat, täysi tuhka-
kuppi josta nouseva savu muodostaa surullisen naaman, sekä suonensisäisten huumeiden 
käyttöön viittaava kiristysside, jota yksi hahmoista käsivarteensa virittää. Etualalle on kuvattu 
kokeva minä, joka tavallaan sopii tylsistyneen ilmeensä kanssa hahmojen joukkoon. Hänellä 
on kuitenkin pääkallon sijaan kädessään älypuhelin, ja pöydällä olevan absinttilasin on korvan-
nut voileipäpino.  
 
Melankolisten taiteilijanerojen herättäessä mielikuvia suuresta maailmantuskasta, nälästä, 
riutumisesta ja äärimmäisestä herkkyydestä, kokeva minä vaikuttaa vain tuijottavan aivotto-
masti puhelintaan ja täyttävän tyhjyyttä syömällä. Hän ikään kuin voisi sopia taiteilijoiden 
joukkoon, jos vain vaihtaisi puhelimen runokirjaan ja riuduttaisi itseään syömättömyydellä ja 
huumeidenkäytöllä. Hänellä ei kuitenkaan ole kykyjä eikä ilmeisesti haluakaan olla surullisen 
seksikäs ”fin-de-scièle-kex”. Kertova minä kehystää pohdintaa ironisella huomautuksella tai-
teilijoiden kiinnostavasta ja ylevästä kärsimyksestä, jota he lievittivät opiaateilla ja pikkupo-
jilla. Hän siis näyttää melankolikot joukkona, jonka toiminta oli usein rikollista ja väärin, eikä 
sitä pidä kopioida tai ihailla.  
 
Kuvallisen rinnastamisen avulla rakennetaan teoksen ironiaa: vertailemalla kuvallista sisältöä 
ja oivaltamalla intertekstuaaliset viittaukset lukija näkee sekä U:n, että kuvatut melankolikot 
naurettavana sakkina. Kertovan minän ironisesta ilmaisusta voi lukea rivien välistä, että taitei-
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lijaneroille on sallittu liian paljon asioita heidän erityislaatuisuutensa varjolla. Ehkä kokeva mi-
näkin ymmärtää, että tähän melankoliseen myyttiin liittyy paljon asioita, joihin hän ei halua 
samaistua, ja kieltäytyy liittämästä kokemaansa tunnetta suuriin melankolisiin nimikkeisiin. 
Tähän ristiriitaiseen tarpeeseen samaistua tarjottuun kuvaan taiteilijoista, mutta myös tör-
määvään ymmärrykseen taiteilijuudesta esitetyn ja annetun mallin vaarallisuudesta kiteytyy 
teoksen nimi Spleenish sekä koko teoksen läpi kulkeva pohdiskelu. 
 
4.2. Yksityinen melankolia ja sisäänpäin kääntynyt mieli 
Melankolisuus ja tehokkuus törmäävät toisiinsa myös U:n ”melkein” ottaessa työtarjouksen 
vastaan. Huonommuudentunteen iskiessä päälle hän kieltäytyy tarjouksesta ja sen jälkeen 
pohdiskelee tilannettaan: ”och ändå verkade det alltid vara nåt i vägen mellan mig och mitt 
nya fabulösä jag” (S, 70). Aukeamalle on kuvattu suuri U joka estää pienempää U:ta etene-
mästä ohitseen sanoen: ”hit men inte längre”. Hän on siis itse itsensä suurin vihollinen, ja se 
tekijä joka estää häntä tulemasta uudeksi upeaksi itseksensä. Sekä melankoliaan, että uusli-
beralistiseen agendaan kuuluu tällainen ajatus yksilön suuresta merkityksestä. U ei menesty 
taiteellisella alallaan, koska hän ei ole tarpeeksi työteliäs, rohkea, hurjapäinen, mutta toisaalta 
ei myöskään tarpeeksi herkkä, taiteellinen ja melankolinen. Hänessä ei ole sitä poikkeusyksi-
lön essenssiä, jota sekä melankolinen taiteilijuus, että uusliberalistinen työkeskeisyys vaatii.  
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Spleenish s. 71–72  
 
Seuraavalla aukeamalla kuvattu humoraalioppia parodioiva kehokartta ironisoi tätä yksilökes-
keisyyden toimimattomuutta. Sekä uusliberalismi, että melankolia asettavat yksilön kartan ta-
voin keskiöön, mutta kuten kuvan hirviömäinen hahmo toteaa: ”det här funkar inte riktigt” (S, 
71–72). Hahmon keho ikään kuin sulaa ja vuotaa erilaisia nesteitä, ja hänen keskivartalonsa 
paikalla on toljottavilla silmillä ja umpikuroutuneella suulla varustettu pää. Jaloissaan hah-
molla on vuotavia silmiä, ja hänen ruumiiseensa ja päähänsä on isketty tikareita ja piikkejä. 
Tämä hahmo kuvaa melankoliaa ja uusliberalismia sellaisena kuin kertova minä ne näkee ja 
kokee: yksilön merkitystä korostavina, masokistisina, kärsimystä tuottavina, vuotavina ja mä-
tänevinä hirviöinä jotka eivät yksinkertaisesti toimi. Ehkä kertova minä pyrkii nostamaan iro-
nian kautta esiin sen, että melankolisen humoraaliopin lailla myös uusliberalismi on ihmisen 
keksimä ja kehittelemä keinotekoinen rakennelma, joka on mahdollista purkaa ja hylätä. Yksi-
lön tärkeys ja vahvan identiteetin ja minuuden rakentaminen onkin se yhtymäkohta melanko-
lian ja uusliberalismin välillä, johon kokeva minä suhtautuu lähes pakkomielteisesti. Uusi upea 
 55 
minuus tuntuu olevan kokevalle minälle houkuttelevaa, mutta kertova minä ironisoi hänen 
tarpeensa ja halunsa osallistua näihin itsekeskeisiin projekteihin.  
 
Melankolinen mieli on nähty välttämättömänä taiteilijoille ja ajattelijoille, jotka käsittelevät 
töissään vaikeaa, poissaolevaa ja mahdotonta. Se ikään kuin  mahdollistaa erityisen näkökyvyn 
maailmaan. Melankolisuuteen liittyy niin paljon sosiaalisesti arvostettuja piirteitä, että siitä on 
pitkän historiansa aikana muodostunut myös eräänlainen glamourin merkki, muoti-ilmiö ja 
poseeraamisen tapa. (Flatley 2009, 36). Siitä on tullut siis myös mahdollinen identiteetin ra-
kennusosa sille osalle väestöstä, jolla on aikaa ja varaa toteuttaa melankolisuuteen kuuluvaa 
välinpitämättömyyttä ja itsetietoista joutilaisuutta, jota sana ”spleen” kuvaakin. Melankolia 
on siis myös kulttuurista pääomaa, joihin joillakin on varaa ja joillakin ei. Se liittyy voimakkaasti 
eliittiin ja sen sosiaalisen aseman voimistamiseen. (Johannisson 2009, 51–52.)  Juuri tämä me-
lankolian piirre näyttäisi Spleenishissä olevan U:lle vastenmielinen: itsetietoinen ahdistuneen, 
elitistisen taiteilijan performointi, ja sitä kautta itsensä jalustalle asettaminen, jota kuvattu 
humoraaliopin kartta myös kritisoi.  
 
1800-luvun ja 1900-luvun taitekohdassa tapahtuneen elämisen medikalisoitumisen myötä 
melankoliasta muotoutui jälleen sairaus, ja depressio alkoi käsitteenä korvata melankolian. 
Synkkämielisyydestä tuli masennusta, mielen sairautta jota tuli tutkia, kategorisoida ja lääkitä 
enenevässä määrin. (Flatley 2009, 38.) Tietyllä tavalla melankolia siis palasi juurilleen, lääke-
tieteen piiriin, mutta moderni aikakausi liitti siihen sairauden stigman. Melankoliassa kietoutui 
siis satojen vuosien aikana yhteen sairaus ja nerous, kärsimys ja ylevyys, syntisyys ja sen ylit-
täminen. Se on säilyttänyt myös erottuvan identiteetin tekemisen vipuvoiman ja kykynsä tar-
jota menestyksekkäitä rooleja, jotka suojaavat todellisuudelta ja antavat tunteen valittuihin 
kuulumisesta. Melankolia on tavallaan demokratisoitunut ja kaikkien saatavilla, mutta se si-
sältää edelleen sisäänrakennetun elitismin. (Johannisson 2009, 69-70.) Spleenishissä tälle 
poikkeuksellisuuden tavoittelulle nauretaan ironisesti, muun muassa jo mainittuja  lumihiuta-
leita pilkkaamalla.  
 
Kokevan minän eristäytyessä kotiinsa hän kieltäytyy ulkomaailman velvoitteista ja kääntyy sy-
välle sisäänsä pohtimaan minuuttaan ja rooliaan maailmassa. Kuten jo ironiaa käsitteltäessä 
totesin, sanasta ”Varför?” nousee kokevan ja kertovan minän diskurssit ylittävä ja yhdistävä 
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kysymys. Kokeva minä vajoaa eksistentiaaliseen tympääntyneisyyteen ja merkityksettömyy-
den tilaan, jota kertova minä samaistuen sanoittaa lukijalle. Kuvattua tunnetilaa ja tunnelmaa 
vastaa melankolian historiassa sana ”ennui” – yksi niistä hienoista sanoista, joihin kokeva minä 
ei kokenut samaistuvansa. Ironisesti hän kuitenkin toteuttaa sanan merkitystä niin kerronnan, 
kuin tarinankin tasolla. Sanana ennui on johdettu ranskan verbistä s’ennuyer, pitkästyä. (Jo-
hannisson 2009, 138). Melankolian tyyppinä ennui liittyy juuri kotiin, klaustrofobiseen ajan ja 
paikan yhteen kietoutumaan, jossa kokijasta tulee oman toisteisena tapahtuvan nykyhetkensä 
vanki (mt. 141). Ennuin lähisukulainen onkin ahdistus, jota kokeva minä tunnustaa toisteisina, 
kuukaudesta toiseen samanlaisina pysyvissä päiväkirjamerkinnöissään kokevansa. Visuaali-
sesti ennuin kuvaamisen perinteeseen kuuluu sulkeutunut huone, sekä mitään näkemätön 
katse tyhjyyteen tai kaukaisuuteen (mt. 142). 
 
Näin kuvataan myös Spleenishin tilaa: kokevan minän kotia, jonka keskelle on avautunut 
musta kuilu ja ulkomaailmasta muistuttavat vain postiluukusta työnnetyt ja pinoutuvat laskut. 
Mustana ammottavan kuilun reunalle on kuvattu lautasella lojuvaa vanhaa spagettia, sisälle 
unohtuneita täysinäisiä roskapusseja, ja purkamattomia muuttolaatikoita. Lisäksi huoneessa 
on vanitaskuvastoon viittaavia kuolevia kasveja, joiden symbolisuutta on korostettu niihin 
osoittavalla nuolella ja tekstillä ”symbolisk döende växt” (S, 29–30). Kuolevat kasvit voisivat 
viitata myös postmoderniin Y-sukupolven melankoliaan, jossa aikuistumisen painetta, ontolta 
tuntuvaa kulutuskulttuurin vaatimusta ja ilmastoahdistusta lievitetään hoivaamalla viherkas-
veja. Kokevan minän kykenemättömyyttä elää, ja pettymystä kaikkeen kuvaakin Y-sukupolven 
oman onnellisuuden symbolin, viherkasvin kuolema.  
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Spleenish s. 29–30  
 
Muutkin kuvatut esineet ovat moderneja melankolian ja ennuin symboleja. Sulkeutunut koti 
kuvaa klaustrofobista tilaa, joka on samaan aikaan vankila ja pakopaikka, mutta se edustaa 
samoja teemoja myös kokevan minän identiteetissä ja minuudessa. Viemättömät roskat ja 
laskujen pino kuvaavat minän ulkopuolisten asioiden välttelyä ja sulkeutumista, purkamatto-
mat muuttolaatikot minuuden keskeneräisyyttä ja pysähtyneisyyttä. Mustana tyhjyyttään am-
mottava kuilu on auennut sekä kokevan minän kotiin että hänen sisälleenkin. Ainoa asia joka 
onnistuu ylittämään kuilun on kannettavan tietokoneen latauspiuha, joka on se hento elämän-
lanka joka takaa kokevalle minälle yhteyden maailmaan. Toisaalta se edustaa myös todellisuu-
desta virtuaalimaailmaan pakenemista ja oman minuuden ongelmien välttelyä. Toisella kä-
dellä kokeva minä pitelee älypuhelintaan – lupailtu detox sosiaalisesta mediasta ei tosiaan 
näytä onnistuvan kovin hyvin. Tämä pieni yksityiskohta korostaa kokevan minän lamaantu-
nutta olotilaa, jossa hän ei kykene toteuttamaan pienintäkään aikomustaan. Toisaalta se viit-
taa myös siihen, ettei eristäytymisen halu ole aito, vaan hätähuuto ja vastauksetta jäänyt 
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avunpyyntö. Aukeaman kokoista kuvaa kehystää kertovan minän kysyvä kuvaus mielentilasta: 
”Varför göra någonting annat än vältra sig i självömkan, hemma, i sina underkläder?” (S, 29–
30?). Mielentila on voimakkaan sisäänpäin kääntynyt, ja kokeva minä on menettänyt kiinnos-
tuksensa ulkopuoliseen maailmaan. On aivan sama, mitä maailmassa tapahtuu, koska millään 
ei pohjimmiltaan ole hänelle mitään merkitystä. Suljettujen seinien sisällä hän voi kieriä rau-
hassa itsesäälissä, välittämättä melankolisen mutta tehokkaan taiteilijan performanssista.  
 
Kertova minä kuvaa tilaa joka on ennuita potevalle ominaista: pysähtyneessä tilassa ulkomaa-
ilmasta ja askareista on tullut merkityksettömiä ja absurdeja, eikä missään tai minkään teke-
misessä tunnu olevan mitään järkeä. Vaikka ennuin ominaisuudet täyttyvät jo tällä yhdellä 
aukeamalla, kokeva minä kuitenkin vieroksuu sen käyttämistä olotilansa kuvaamiseen. Ehkä 
kokevan minän haluttomuus samaistua ennuihin johtuu hänen pohjimmaisesta toiveestaan 
saada aito kontakti ulkomaailmaan? U:n ajaa kuitenkin kotoaan aivan muut syyt kuin maail-
masta aidosti kiinnostuminen. Kertova minä  tuokin esiin tietoisuutensa siitä, ettei eristäyty-
minen maailmasta voi käytännön syistä jatkua loputtomiin: 
 
”Detta sinnestillstånd hade annars varit helt ok, att göra inget är väl lika bra som att göra nåt annat, 
som t.ex: avlägsna kroppsbehårning, refresha feeden, komma ihåg dumt använda pengar, fylla tomhe-
ten / stirra ut i rymden / men jag behövde pengar / Utan pengar kunde jag kyssa min hyresetta & 
fotogeniska medelklassframtid farväl och se dem ersättas av något helt annat: / FRAMTIDET.” (S, 33–
38)  
 
Kokeva minä ei voi uppoutua ennuihin, ikävystymisen mielentilaan ilman rahaa, ja rahan saa-
minen vaatii työntekoa. Kertova minä viestittää epäsuorasti, että ennui on mahdollinen mie-
lentila vain niille, joilla on aikaa ja rahaa ikävystyä, vetäytyä maailmasta ja kommentoida ole-
massaolon turhuutta ironisesti. Melankolialla ja sen ilmentämisellä onkin kytkös myös luok-
kaan ja varallisuuteen. Spleenish esittää aikamme melankolisen mielen paradoksaalisena ja 
vartioituna, vain harvoille ja valituille sallittuna. Mielen on mahdollista käpertyä itseensä ja 
kääntyä sisäänpäin vain silloin kun sosio-ekonominen tilanne sen sallii – muutoin maailman 
murheita on yksinkertaisesti vain siedettävä.  
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Melankolia on historiansa aikana joustanut moniin muotoihin ajan ilmapiirin mukaan, ja yksi-
löt ovat toteuttaneet niitä tapoja ja koodistoja, jotka sen hetkinen kulttuuri palkitsee. Kokevan 
minän maailmassa melankolia on sallittu ja ihailtu piirre, jos sen pystyy valjastamaan maani-
sen luomisen ja työnteon voimaksi. Kokeva minä ei kuitenkaan osaa toteuttaa oikeaa koodis-
toa: hänen melankoliansa on banaalia ja yksityistä, ja vertautuu yksin kotona tapahtuvaan iho-
karvojen nyppimiseen ja tyhjyyden täyttämiseen voileipiä syömällä. Kertova minä tuo näky-
väksi tämän melankolisen mielen elitistisen esittämisen mallin rinnastamalla kokevan minän 
yritykset toteuttaa ja samaan aikaan vastustaa tätä kaavaa. 
 
4.3 Metamodernistisen maailman melankolia 
Spleenish kuvaa uutta, outoa aikaa ja sille ominaista melankoliaa, joka vaatii uudenlaisia kar-
toittamisen tapoja. Takakannessa teosta ja sen nimeä Spleenish  kuvaillaan näin:  
 
”För en som är _ung och lovande_ gäller tvärkonstnärliga projekt, zine, foto, matblogg, stickblogg eller 
varför inte nästä generationsroman. Men förresten, varför göra någonting annat än vältra sig i självöm-
kan hemma i sina underkläder? I denna bok undersöker Ulla Donner vad som står mellan henne och 
hennes nya fabulösä jag. Spleen är svåmod, olust, ennui, vemod, melankoli, håglöshet. Ord som fram-
manar bilder av bleak, attraktiva och mycket magra människor I olika tillstånd av upphöjt, intressant 
lidande.” (S, takakansi3.)  
 
Melankoliaan kuuluvan menetyksen tunteen sijaan Spleenish nostaa ajallemme oleellisena 
melankolian maastona tunteen siitä, että kaikki on samaan aikaan mahdollista ja epävarmaa. 
Y-sukupolvi on sijoittunut ajallisesti taitekohtaan, jossa toisaalta vaikuttaa sodan jälkeisen uu-
delleenrakentamisen, kapitalistisen kulutuskulttuurin ja ”historian loppumisen” kehitysopti-
mismi, toisaalta 90-luvun laman, kiristyvän maailmanpoliittisen tilanteen ja väistämättömän 
ilmastonmuutoksen uhat. Melankoliaan kuuluva maailman vieraaksi muuttuminen ja näkö-
alattomuus ovat vahvasti läsnä, kun varmuuden ja turvan lähteeksi koettu työelämä on pirs-
taloitunut, etenkin luovalla alalla. Toisaalta esimerkiksi internet luo kehityksensä kanssa kas-
vaneille nuorille uusia mahdollisuuksia, virtauksia ja kontakteja. Leimallista ajallemme onkin 
                                            
3 Suomennetussa takakannessa on lisäys: Spleenish on olotila, jossa kaikki on yhtä aikaa helppoa ja epävarmaa. 
Muut ihmiset ovat fiksumpia, laihempia, aikaansaavempia. 
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ristiriitaisuus: elämme yltäkylläisessä maailmassa, joka kuitenkin näyttää tuhoutuvan sil-
miemme edessä. 
 
Tulkitsen Spleenishissä esitettyä maailmaa ja aikaa metamodernistisena. Metamodernismi on 
heuristinen otsikko vaihteleville estetiikoille ja kulttuurisille taipumuksille jotka ovat itäneet ja 
nousseet postmodernista ja kapitalistisesta kulttuurista vastaten ja reagoiden niihin. Sen 
”alku” paikannetaan 2000-luvulle, jonka jälkeen siitä on tullut länsimaissa dominoiva tuntemi-
sen rakenne (”structure of feeling”). (van den Akker & Vermeulen 2017, 4). Tuntemisen raken-
teella puolestaan tarkoitetaan herkkyyttä tai tunnetta, joka on niin laaja-alainen että sitä voi 
kutsua rakenteelliseksi. Se on jaettu ja tunnettu, mutta sitä on vaikea kuvailla kokonaisvaltai-
sesti. Sen sävy on kuitenkin mahdollista usein ilmaista taiteen kautta. (Williams 1954, 40.) 
 
Kreikankielen sana ”meta” kääntyy englanniksi ”among”, ”between” ja ”after”. Metamoder-
nismin onkin kuvailtu olevan kaikkia näitä samanaikaisesti. Se on aikaisempien aikakausien 
joukossa ja niiden vaikutuksen alaisena, tehden niiden asenteiden kanssa yhteistyötä ja ohja-
ten niitä uusiin suuntiin. Se on myös aikakausien välissä, dialektisessa liikkeessä antaen dis-
kursiivisia merkityksiä kokemuksellemme ajassa ja paikassa. Historiallisesti se kuitenkin sijoit-
tuu postmodernin jälkeiseen aikaan. (van den Akker & Vermeulen 2017, 8–12.) Esimerkiksi 
postmodernin käsitys sirpaleisesta minuudesta on metamodernismissa yhä läsnä, mutta sen 
rinnalle on noussut halu tunnistaa ja tunnustaa henkilökohtaisia tunteita ja ihmisten välisiä 
yhteyksiä (Gibbons 2017, 130). 
 
Yksilön elämän ristiriitaisuus näkyy Spleenishissä  muun muassa U:n miettiessä millaista hyvä 
elämä olisi. Hän kirjaa sen edellytyksiä ylös tiedostoon jonka on nimennyt ”braliv_vadk-
ravsfor_forutomgratiswifi_” ja käyttää fonttia ”Snowflake” koolla ”regular” (S, 93–944). 
”Snowflake” on viittaus jälkiliberalismin ja melankolisen neromyytin uniikkeihin yksilöihin, ”re-
gular” taas viestii siitä miten uniikkius on kuitenkin illuusio. Sanat muodostavat metaforisen 
oksymoronin: tavallinen lumihiutale. Kielikuva piirtää aikamme yksilökeskeisyydestä varsin sa-
tiirisen, mutta melankolisen kuvan.  
 
                                            
4 Suomennettu teos, alkuperäisessä teoksessa fontti on Unique.  
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Hyvän elämän edellytyksiä uniikille yksilölle on U:n listan mukaan ilmaisen wifin lisäksi falafel, 
ystävyys, raha, ja harrastukset. Niiden lisäksi hän on kirjannut mukaan ”VARA TILL NYTTA” ja 
”HJÄLPA ANDRA” mutta näitä kohtia selventää nuolella suunnattu ja sulkuihin kirjoitettu teksti 
”(dessa skrev jag mest för att framstå som en anstaändig människa ifall listan skulle hamna i 
fel händer)” (S, 93–94.) Listan alkupuolisko on sisäänpäin kääntyviä tarpeita, kun taas muiden 
auttaminen ja avuksi oleminen ulospäin kohdistuvia, tarpeita jotka voi nähdä myös yksilön 
vastuuna. Kokeva minä esittää ne aivan kuin hän näyttäisi listan lukijalle kokevalta minältä 
salaa ja lupaa kysymättä. Samaan aikaan hän siis tuo esiin oman vilpillisyytensä ja vilpittömyy-
tensä, joka alleviivaa hyvän elämän konseptin monimutkaisuutta. Mitä hyvä elämä lopulta on? 
Onko se yksilön oikeus vai uusliberalismin yksilöön iskostama vastuu?  
 
Pitkän itsetutkiskelun jälkeen U haluaa kääntää katseensa itsensä ulkopuolisiin asioihin, ja hän 
päättää lähteä galleria-avajaisiin. Kertova minä ironisoi kuitenkin myös tämän yrityksen. U on 
kuvattu keskelle sivua  vetämässä paitaa päällensä napa lähes sivun keskellä. Kertovan minän 
diskurssi kehystää sivua: ”Ett livligt konstintresse däremot… vilket ädelt alternativ till navelskå-
deri” (S, 125). Kertova minä toteaa elävöittävän taideharrastuksen olevan mainio vaihtoehto 
jatkuvalle ”navankaivelulle”, mutta kokevan minän pukeutuessaan pohtimat asiat saattavat 
sanotun ironiseen kontrastiin: ”Ungrar om det finns gratis spirit på vernissagen? Nonchalant 
oborstad eller välkammat art bitchig? Den här creddiga polo-jäveln ger mig hängbröst. Undrar 
om det finns heta män där? Hälsa på eller låtsas inte känna igen halvbekanta? Hur full får man 
bli på en torsdag?” (S, 125.) Valmistautuessaan avajaisiin U siis pohtii pelkästään itseensä ja 
omaan egoonsa liittyviä asioita. Hän ei mainitse kertaakaan mitään ”elävöittävästä taiteesta” 
vaan jatkaa oman napansa kaivelua miettimällä miten hän pukeutuisi niin että tekisi hyvän 
vaikutuksen muihin, moikatakko puolituttuja, onkohan tapahtumassa kuumia miehiä ja kuinka 
paljon on sopivaa juoda alkoholia torstai-iltana.  
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Spleenish s. 125–126 
 
Viereisellä sivulla on pariskunta ikään kuin tarkkailemassa pukeutuvaa U:ta ja hänen mietin-
töjään. Toinen heistä katsoo viereisen sivun U:hun päin olkansa yli, ja pitää samalla toista hah-
moa hartioista kiinni. Tämä kainalossa oleva hahmo on peittänyt toisella kädellä kasvonsa, ja 
molemmat pitelevät juomalaseja kädessään. He ovat siis galleria-avajaisten vierailijoita, mutta 
taiteen sijaan he arvostelevatkin U:ta ja hänen ajatuksiaan. U:ta päin katsova hahmo toteaa: 
”GAAAAH >://// Konst är ingen hobby, det är en livsstil” ja toinen hahmo vastaa hänelle: 
”Strunt i henne, hon är bara en fläskig viljesvag fara för sanningen, skönheten, och det modiga 
granskandet av vinterkrigets inverkan på den finska maskulinitet” (S, 126). Pariskunta ei siis 
ole ”taiteenharrastajia”, vaan taide on heille elämäntapa. He ilmaisevat turhautuneisuutensa 
U:ta kohtaan, joka ajattelee taidetta harrastuksenaan eikä osaa kääntää katsettaan itsensä 
ulkopuoliseen maailmaan.  
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Toinen hahmoista kehottaa olemaan välittämättä U:sta, joka on läski, heikkotahtoinen ja uhka 
totuudelle, kauneudelle, ja rohkealle tutkiskelulle talvisodan vaikutuksista suomalaiseen mas-
kuliinisuuteen. U on siis itse taiteen sijaan katseen kohteena. Aukeama viestii lakkaamatto-
masta muiden ihmisten tarkkailusta ja heidän mielensisältöjensä ennakoimisesta ja tulkitse-
misesta, suhteessa siihen millainen U haluaa heidän silmissään olla. Taide, jota pariskunta tun-
tuu pitävän niin suuressa arvossa, jää vain sivumaininnaksi toisen hahmon kommentin lop-
puun. Sitä tärkeämpää on arvioida muita ja verrata heitä itseensä. Kuvatut hahmot voi tulkita 
jälleen joko todellisiksi, tai sitten U:n kuvittelemiksi mieliksi joiden kautta hän peilaa itseään, 
omaa ulkonäköään ja sitä mitä se viestii hänen päänsä sisäisestä maailmasta – ja sitä kautta 
hänen arvostaan maailmassa. Esitetyt mielet ovat U:n sirpaleisen minuuden palasia, jotka hei-
jastelevat erilaisia puolia hänen melankolisesta mielestään. Metamodernistiseen tapaan ne 
ovat samanaikaisesti vilpittömiä ja ironisia, sydämellisiä ja kylmiä, solipsistisia mutta yhteyttä 
kaipaavia. 
 
Koska Spleenish sijoittuu pääosin U:n kotiin ja mielensisäisiin tiloihin, kuvatut hetket ulkomaa-
ilmasta nousevat huomiota herättäviksi.  U:n lähtiessä taidegalleriaan hänen yksityinen me-
lankoliansa törmää maailman ja muiden taiteilijoiden melankoliaan. U yrittää sovittaa itseään, 
omaa taiteilijuuttaan ja kokemaansa melankoliaa yhteen ulkomaailman kanssa. Taidegallerian 
voisi ajatella olevan paikka, jossa U kohtaa saman mielisiä ja samalla tavalla tuntevia ihmisiä 
ja voi kokea yhteenkuuluvuutta, tai ainakin unohtaa hetkeksi itsensä ja kääntää katseensa pa-
hasta olostaan elävöittävää taidetta kohti. Kaikille kuitenkin tuntuu olevan tärkeämpää koros-
taa omaa yksilöllisyyttään sen sijaan, että he kohtaisivat taiteen tai toisensa. Avajaisiin on ku-
vattu esimerkiksi tilanne, jossa kaksi henkilöä kiistelee: ”Den här rör mig djupt” ”Den rör mig 
djupare” ”Nähä! Mig!” ”Jag är HSP, så upplever nog detta intensivare än du” ”Jasså, men jag 
är i alla fall skitrörd” ”Ok du är näst-rördast” (S, 129–130). Taiteen kokeminen ja herkkyys 
näytetään kisana, jota omasta poikkeuksellisuudestaan pakkomielteiset henkilöt koittavat 
voittaa. Asiat, joita ei voi mitata alkavat kilpailuhenkisessä yhteiskunnassa näyttäytyä jonain 
jossa on mahdollista julistaa tärkeysjärjestys. Taide ja kokemus jää toissijaisiksi egojen taistel-
lessa.  
 
On muistettava, että tila ja keskustelut on kuvattu sekä kokevan, että kertovan minän suodat-
timien läpi. Kaikki on U:n havaintoja ja tulkintaa jota värittää hänen kokemansa melankolia, 
 64 
huonommuudentunne ja epämääräinen ironinen ärtymys. On selvää, että U:lle uusliberalisti-
sen maailman tarjoama malli melankolisesta taiteilijasta on samaan aikaan houkuttava ja luo-
taantyöntävä. Elämä vaikuttaisi olevan helpompaa jos hän kykenisi täyttämään vaatimukset 
ja saamaan ”sisäänpääsyn” vimmaisen tuottavaan taiteilijuuteen ja melankoliaan. Hänen ylen-
katseensa ja tietoisuutensa sen elitismistä estää häntä antautumasta tälle houkutukselle, ku-
ten myös hänen alemmuudentunteensa ja kyvyttömyytensä. U:n melankoliassa on läsnä ja 
toisiinsa kietoutuneen sekä ylemmyyden-  että alemmuudentunto.  
 
Alison Gibbons (2017, 129–130) on tutkinut metamodernistisia autofiktioita affektiivisuuden 
kautta. Hänen mukaansa postmodernia merkkasi affektiivisuuden katoaminen, kun taas me-
tamodernismissa se on herännyt ja ilmestynyt uudelleen. Gibbonsin mukaan kokeelliset auto-
fiktiot pyrkivät affektiivisuuden avulla maadoittamaan sisäistä minää ulkoiseen todellisuuteen 
– aikaan, tilaan ja aineelliseen olemiseen.  Näenkin Spleenishin juuri tällaisena kertomuksena, 
jonka kautta kertova minä yrittää sijoittaa kokevaa minää ja tämän melankoliaa ymmärrettä-
viin raameihin. U yrittää järjetää omaa kertomustaan siten, että hän saisi yhteyden menneen 
minänsä sirpaleisiin tuntemuksiin, ja voisi paikantaa ja suhteuttaa kokemuksensa itsensä ul-
kopuoliseen maailmaan. 
 
U:n sisäinen kokemus ei kuitenkaan sovi yhteen maailman melankolian kanssa, ja se lannistaa 
hänet. Lopulta U humaltuu, mikä vaikuttaisi helpottavan hänen sosiaalista ahdistustaan. Hän 
alkaa myös liehitellä puolituttuja ja osallistuu ympäröivään minglaukseen. Tätä antautumista 
kuvataan viikatetta kantavan luurangon vetämällä letkalla, kuolemantanssilla, johon U osallis-
tuu sanoen: ”Jag har aldrig känt mig såhär levande”. Joukkoa johtava viikatemies käskee ”Seså, 
iväg nu och prata om kommande multidisciplinära kollaborationer” (S, 134–135). Viikatemie-
het ja pääkallot ovat tuttuja melankolian vanitaskuvastosta, jossa kuvataan kaiken katoavai-
suutta ja elämän hetkellisyyttä. Pääkallot tuntuvat kertovan siitä, miten mainen kunnia ja lois-
tokkuus on taidemaailmassa vain viidentoista minuutin kuuluisuutta, jonka jälkeen odottaa 
jälleen musertavana toisen apurahan ja yhteistyön etsiminen. Toisaalta, letkan johdattajina 
ne myös kommentoivat U:n ”retkahdusta” elitismiin ja omien etujensa ajamiseen. U kokee 
ettei ole koskaan ollut näin elossa: on helpottavaa ja vapauttavaa antautua alkoholin voimalla 
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taidemaailman myrkylliseen itsekeskeisyyteen ja kokea yhteenkuuluvuutta. Kuolema ja kuo-
lemantanssi ennustavat kuitenkin, että tämä ”elossa oleminen” on vain hetkellistä, ja johtaa 
johonkin ikävään. 
 
 
Spleenish s. 134–135  
 
Galleriasta U palaakin jo kertomuksen alussa nähdylle grillille, mutta aivan eri mielentilassa. 
Viimeksi hän tilasi vain sinapin, joka kuvasti hänen huonommuudentunnettaan. Nyt hän tilaa 
itsevarmasti kaikki nakit ja kaiken ketsupin. Hän on siirtynyt uusliberalistiseen mielentilaan, 
jossa egoa buustataan itsevarmalla käytöksellä ja holtittomalla ostelulla. Ympärillä on lisää 
pahaa ennustavia merkkejä: roskikseen nojaa makaava luuranko jonka pää on vierähtänyt 
pois, ja grillin katolla on vihaisen näköinen lokki jolla on katkaistu ja verta vuotava ihmiskäsi 
suussa. U:n kulkema polku grillille on kaatuneiden alkoholilasien ja maahan läikkyneen juoman 
värittämä. Hän ei kiinnitä huomiota näihin pahoihin merkkeihin tai omaan humalaansa, vaan 
vaikuttaa itsevarmalta ja iloiselta. Toistuva grillikohtaus alleviivaa U:n sisäisesti kokemaa risti-
riitaa ahdistuksensa ja maailman vaatimusten kanssa.  
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Yöllisen grillireissun jälkeen on kuvattu varsin melankolinen koko aukeaman kattava asetelma, 
joka tuo vanitaskuvaston nykypäivään. Maljakossa on kuihtuneita ja nuupahtaneita auringon-
kukkia, särkyneen viinilasin reunaa kiipeää torakka ja pohjalla olevassa nesteessä killuu tupa-
kantumppi.  Mansikkahillopurkki on täytetty poltetuilla tupakoilla, ja kaiken lomassa lentelee 
banaanikärpäsiä. Auringonkukka on keltainen ilon ja valon symboli, ja niiden kuihtuminen ku-
vastaa riehakasta iltaa seuraavaa pahaa oloa. Särkynyt lasi viittaa samaan: jokin on mennyt 
pilalle ja rikki. Liasta viestivät torakka ja kärpäset kuvaavat mätänemistä ja herättävät kuvo-
tusta, joka usein kuuluu melankoliaan ja ennuihin. Myös tupakantumppeja pursuava mansik-
kahillopurkki on luotaantyöntävä. Mansikkahillo herättää positiivisia mielikuvia lettukesteistä 
ja iloisesta herkuttelusta, ja tupakantumpit ovat ikään kuin väärässä paikassa. Kaikki on rikki, 
mätänevää, kuvottavaa. Ehkä asetelma viestii dekadenssin ja melankolian ihailun mädättä-
västä vaikutuksesta. Toisaalta, se kuvaa myös U:n juhlien jälkeistä mieltä ja katumusta ilotte-
lusta ja liian rönsyilevästä käytöksestä.  
 
Spleenish s. 137–138  
 
 67 
Aamulla U kohtaakin omat demoninsa, jälleen oman kotinsa eristäytyneeseen tilaan palattu-
aan. Lähes tyhjällä valkoisella sivulla lukee: ”Dagenefter. Hjälp. Vad talade jag om hela kväl-
len?” (S, 139). Alareunassa on lataukseen laitettu kännykkä ja vesilasi. Viereisen sivun tausta 
on punainen, ja siihen on kuvattu Henry Fuselin maalausta ”The Nightmare” (1790-91) mukai-
leva kuva. U:n painajainen ei ole yöllinen uni, vaan krapulainen todellisuus johon hän aamulla 
herää. Maalauksesta poiketen tilanne ei ole erotisoitu: U:lla on hänen vartalonsa peittävät 
vaatteet eikä ruumiin muotoja tai kasvojen hekumallisuutta ole korostettu. Maalaukseen viit-
taavat hänen rintakehänsä päällä istuva hirviömäinen olento, ja seinällä olevien verhojen vä-
listä kurkistava kammottava, tyhjäsilmäinen hevosenpää. Hirviö on taruolento mere tai mara, 
joka kansanperinteen mukaan aiheuttaa painajaiset istumalla nukkuvan henkilön rinnan 
päällä. Tästä juontaa juurensa myös suomenkielinen sana ’painajainen’. Painajaismaisen uni-
halvauksen kokiessaan henkilö voi aistia jonkin painavan hänen rintaansa ja nähdä pelottavan 
hahmon, mutta ei pysty liikkumaan tai tekemään mitään herätäkseen.  
 
 
Spleenish s. 139–140  
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U onkin halvaantunut häpeästä jota hän kokee edellisestä illasta, ja häntä painaa ulkopuolisen 
maailman vaatimusten ja oman huonommuutensa taakka. Hän on suunnannut katseensa vie-
reisellä sivulla latautuvaan puhelimeensa ja vesilasiin. Vesi toisi helpotusta oloon, mutta pu-
helimessa on ehkä todisteita eilisillan sekoiluista. U:n ja hirviöiden ympärillä on U:n pään-
sisäistä demonien värittämää monologia kuvaavia lausahduksia: ”Du är ett tomt skal”, ”Glöm 
aldrig att du är sämst”, ”Du är oälskbar”, ”Sluta belasta andra med din närvaro” (S,140). Sän-
gyn alle on aivan kuin piiloon lakaistuna lisää todisteita illasta ja huikentelevasta elämästä: 
kassi josta pilkottaa viinipullo, tupakkaa sekä tupakka-aski, avattu sipsipussi, likaisia sukkia, 
tyhjä kaljatölkki, roskia ja noutoruokakassi. Tavaroiden joukossa on U:n eskapismia, mutta 
myös yhteyttä ulkomaailmaan symboloiva kannettava tietokone, mutta nyt sen latausjohto ei 
ole kiinni missään. Elämänlanka on katkennut.  
 
Tulkitsen intertekstuaalisen viittauksen Fuselin tauluun kuvaavan U:n sisäisen melankolian ja 
maailman melankolian katastrofaalista yhteentörmäystä. Galleriassa U yritti sopeutua elitisti-
seen taidemaailman luomisvoimaa ja pyhää surua yhdistävään melankolian malliin, ja kokikin 
hetken huumaa ja kuuluvuutta. Aamun valjetessa hän kuitenkin herää unesta ja astuu todelli-
seen painajaiseen: omaan sulkeutuneeseen ja yksityiseen ahdistukseensa, joka ei sovi yrityk-
sen jälkeenkään annettuun muottiin. Yöpöydällä on Spleenishissä toistuva symboli, kuollut 
huonekasvi joka kertoo läsnäolollaan jälleen U:n epäonnistumisesta sukupolvensa edustajana. 
Hänen melankoliansa ei ole uutta luovaa, kuten uusliberalistinen maailma vaatisi, mutta ei 
myöskään melankolian perinteen mukaista ylevää ja välinpitämätöntä velttoutta.  U on risti-
riitojen lamaannuttama: hän on vihainen maailmalle, mutta hän myös välittää siitä ja sen mie-
lipiteistä liikaa.  
 
Jos U kykenisi antautumaan sille tyhjälle elämäntavalle, johon edellisenä päivänä osallistui, 
hänen elämänsä ehkä olisi jollakin tavalla helpompaa. U ei kuitenkaan pysty, sillä se tuntuu 
väärältä, ja hän kohdistaa kokemansa vihan ja suuttumuksen itseensä. Seuraavalla aukeamalla 
U makaa laskujen ja perintätoimiston kirjeiden seassa selaamassa puhelintaan. Hänen sil-
mänsä ovat kuroutuneet umpeen, joka Spleenishissä toistuvasti viittaa humalaan tai pahaan 
oloon. Kokevan minän pään vieressä on hänen häpeän ja epäuskon värittämä lausahdus: 
”Sade jag verkligen det? …och det? Och… gud förbjude…det?”(S, 141). Hän siis käy läpi muis-
tojaan ja miettii millä kaikin tavoin hän on mokannut ja tehnyt itsensä naurettavaksi edellisenä 
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iltana. Sivun alalaidassa on kertovan minän diskurssia: ”Timtal och åter timtal av poänglöst 
kallprat” (S, 141). Kertova minä voi viitata kokevan minän käytökseen, mutta myös laajemmin 
koko taideyhteisön tapaan olla ja keskustella.  
 
Kun kokeva minä kykenee häpeässä velloen keskittymään vain omaan merkityksettömään hö-
pinäänsä, kertova minä vihjaa rivien välistä, ettei U suinkaan ole ainoa vaan koko galleria-ava-
jaisissa tapahtuva minglaus on täysin turhaa. Kokevan minän halu sopeutua, kuulua ja miellyt-
tää ironisoituu kertovan minän kautta, mutta nauru kohdistuu häntä laajempiin rakenteisiin. 
Uusliberalistisen ajan hengessä U lataa paineita itselleen yksilönä, vaikka systeemissä on sel-
västi vikaa.  Kuvaavaa on viereisen sivun pohdinta, jossa kertovan ja kokevan minän diskurssi 
sekoittuu: ”Jag var bra på poänglöst kallprat. Kanske jag är psykopat?” (S, 141). U toteaa ole-
vansa hyvä merkityksettömässä höpinässä, joka johtaa hänet miettimään, onko hän kenties 
psykopaatti. Yksilökeskeisyyden, yksilön vastuun ja itsensä säätelyn ajama uusliberalismi toi-
mii juuri niin, että järjestelmään sopimaton henkilö ajautuu miettimään onko hän viallinen ja 
sairas koska ei pysty täyttämään tiettyjä standardeja. Häpeän ja self-helpin avulla yksilöstä 
joko muovataan kunnollinen, itsensä löytänyt ja järjestelmän rattaita sujuvasti pyörittävä kan-
salainen, tai hänet suljetaan sairaana ja sopimattomana sen ulkopuolelle.  
 
Spleenishin metamodernistinen affektiivisuus ei kerronnallista vain U:ta ja tämän sisäistä ko-
kemusta. Gibbonssia (2017, 130) ja hänen tulkintaansa kokeellisista autofiktioista mukaillen 
tulkitsen, että Spleenish tematisoi sosiaalisia ja rakenteellisia ilmiöitä ja ulottuvuuksia jälilibe-
ralistisessa elämässämme: muun muassa yksilön identiteettiä ja sen suhdetta sosiaalisiin sään-
töihin ja odotuksiin. Uuden aikamme kriisit ovat uudelleenmuokanneet affektiivista herkkyyt-
tämme ja ravistelleet postmodernia, kylmää etäisyyttä, sekä lisänneet yksilön tarvetta yhtey-
teen muiden ja ympäristönsä kanssa (Mt). U:n ironinen melankolia onkin jotakin ristiriitaista 
ja välissä olevaa. Hän haluaa samaan aikaan olla kylmä ja etäinen, mutta kaipaa silti yhteisöön 
ja aikaansa kuulumista. Metamodernistinen affektiivisuus on tilanteellista ja olosuhteellista, 
ja myös U:n tuntemukset vaihtelevat skeptisestä vilpittömään, yhteyttä kaipaavasta sulkeutu-
neeseen. Kaiken ytimessä on kuitenkin alati kokemuksellisuus ja siitä kertominen. 
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5 Satiirinen uusliberalismi 
 
5.1 Pahoinvointia tuottava hyvinvointi 
Kun U:n sisäinen melankolia törmää maailman melankoliaan aiheuttaen painajaismaisen ah-
distuksen, hän lukitsee jälleen asuntonsa ovet ja vetäytyy tekemään parannuksen. Tällä kertaa 
hän on kuitenkin myös avoimen tuohtunut maailman menosta:  
 
”Jag var färdig med allt det där. (…) Färdig. / De fyller sina liv med tomt babble och livsstilskon-
sumtion. Livet går  dem förbi I en ändlös räcka av vernissager, förfester, temafester, 
efterfester, obetalda praktiker, luncer, bruncher, linners, dinners, maskeraders, ölprovningar, 
dödsförnekelse, tjukvällar, mdma, korvstoppningsworkshops, yogakurser för hundägare,  
killkvällar, veckoslut I London, parmiddagar, wc-löer, zinelanseringar, matmässor, mindful-
ness, detox, finissager, midissager…” (S, 149–150).  
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Spleenish s. 149–150  
 
Vihaisena maailmalle U tilittää, kuinka muut täyttävät elämänsä tyhjällä puheella ja elämän-
tapakulutuksella, ja luettelee asioita jotka tähän tyhjään elämäntapaan hänen mukaansa kuu-
luu. Sivulla on lähikuvassa U:n kasvot, joihin silmien ja suun ympärille jäävälle iholle on kirjattu 
nämä asiat joiden takia ihmisten elämä menee ohi. Niitä ovat esimerkiksi mdma, joogakurssit 
koiranomistajille, makkaraworkshopit, lounaat, päivälliset ja brunssit. Tyhjäksi elämäntapaku-
lutukseksi kuvataan siis niin huumeiden käyttö ja kummallisesti suunnatut urheiluharrasteet, 
kuin myös jokapäiväinen ja tavallinen ruokailu. Satiiri ja melankolinen itseironia kietoutuvat 
toisiinsa, kun kokeva U suomii ahdistuksensa keskeltä maailmaa joka on taas pettänyt hänet, 
ja kertova U lisää oman ironisen jälkiviisaan mausteensa mukaan. Satiirilla tarkoitetaan kirjal-
lisuudenlajia tai esitystapaa, jossa ihmisten moraalisia heikkouksia tehdään naurunalaiseksi, 
ja sitä kautta pyritään kiinnittämään huomio laajemmin yhteiskunnallisiin ongelmiin. Sen 
oleellisena ominaisuutena on pyrkimys kohdistaa kriittinen teränsä johonkin tuomittavaan ja 
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vakavaan asiaan (Kivistö 2012, 117–118). Kertomuksen fiktiivisyydestä huolimatta satiirin koh-
teet ovat todellisessa maailmassa, ja sen pyrkimyksenä on taivuttaa lukija ymmärtämään tämä 
kuvattujen asioiden tuomittavuus (Griffin 2015/1994, 1).  
 
 
Spleenish s. 117–118  
 
U päättää kokeilla fitnessiä ja hyvinvointia etsiessään itselleen elävöittävää harrastusta joka 
palauttaisi hänen ”drivena”. Tätä kokeilua kuvaavat sivut on kehystetty toistensa päälle pino-
tuista rahkapurkeista, jotka edustavat fitnessiin kuuluvaa proteiinien tankkausta. U yrittää 
rahkapurkkien piirittämänä vetää päälleen paitaa, mutta liioitellun pursuavat ja roikkuvat vat-
samakkarat ovat tiellä. Viereisellä sivulla on äärimmäisen lihaksikkaaksi treenattu pariskunta. 
Mies huomauttaa, ettei fitness ole harrastus vaan elämäntapa. Nainen vastaa hänelle ”Strunt 
i henne! Hon är bara en fläskig viljesvag fara för folkhälsan” (S, 118). Sarjakuvat käyttävät piir-
roksellisen kertomusmuotonsa takia paljon samoja välineitä satiirin luomiseen kuin pilakuvat: 
1. muodon ja viivan käyttö sävyn ja tunnelman luomiseen, 2. objektien suhteellinen koko toi-
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siinsa nähden, 3. kuvattujen henkilöiden fyysisten piirteiden liioittelu tai voimistaminen 4. ku-
van asettelu ja 5. tekstin ja kuvan suhde sekä rytminen kokonaisuus (Medhurst & Desousa 
1981, 212–213). Näitä visuaalisia keinoja tulkitaan sarjakuvissa suhteessa koko teoksen koko-
naisuuteen (Romu 2012, 229).  
 
Fitness kohtauksessa satiirin piikki osuu fyysistä hyvinvointia, voimaa ja kauneutta ihan-
noivaan uusliberalistiseen kulttuuriin. Uusliberalismilla tarkoitetaan ajattelutapaa ja käytän-
töjä, joissa painotetaan talouden ensisijaisuutta. Kansainvälisesti se alkoi saada jalansijaa 70-
luvun talouskriisin aikaan ja vähitellen siitä tuli poliittinen ohjelma. Suomessa uusliberalismi 
sisäänajettiin vähä vähältä 80- ja 90-luvuilla. Poliittisesti uusliberalismissa markkinavetoinen 
ajattelu ja toiminta nähdään tehokkuutta, ja siten hyvinvointia lisäävänä ja  siksi ne  pyritään 
sisällyttämään mahdollisimman moniin yhteiskunnallisiin suhteisiin, kuten vaikkapa sosiaali-
turvaan. Yksityisen pääoman kasautumisen esteet pyritään minimoimaan ja kannusteet taas 
maksimoimaan. (Julkunen 2001, 49.) 
 
Uusliberalistisessa ajattelutavassa korostetaan niin yritysten kuin yksilönkin oikeutta käyttää 
vapaasti hyväkseen omaisuuttaan ja kykyjään, eikä epätasaisia sosioekonomisia lähtökohtia 
tunnusteta: ei siis nähdä, että toiset yksilöt saavat huomattavasti suurempia vapauksia ja kuin 
toiset. Myöskään sitä, että uusliberalistinen kilpailu tuottaa tällaisia eriarvoisuuksia, ei nähdä 
ongelmana. Tämän ajattelutavan muodostama subjektikäsitys ymmärtääkin ihmisen indivi-
dualistisesti ja ekonomisesti. Yksilö on valintoja tekevä oman edun tavoittelija. Uusliberalis-
mista on tullut kulttuurinen puhetapa ja mentaalinen malli. Kapitalismia ja uusliberalismia tu-
leekin lähestyä poliittisesti, sosiaalisesti ja kulttuurisesti valittuna ideologisena käytäntönä, jo-
hon ihmiset ottavat joko tietoisesti tai tiedostamattaan osaa ja jonka kautta heidän subjektii-
visuutensa muovautuu tietynlaiseksi. (Ojajärvi 20??, 29–30.) Spleenishin kuvaamassa maail-
massa yksilölle kasautuvaa pääomaa ovat esimerkiksi raha, taiteellinen uskottavuus ja suo-
tuisa ulkonäkö, ja näiden asioiden tavoittelu määrittää U:nkin elämää. Millaisin keinoin Splee-
nishin kerronta heijastelee ja kritisoi näitä subjektiivisuutta muovaavia ideologisia käytäntöjä? 
 
U:n saamattomuutta korostetaan fitness-kohtauksessa naamalla roikkuvilla hiuksilla ja pursui-
levilla vatsamakkaroilla. Fitness pariskunnan niukka treenipukeutuminen paljastaa heidän ää-
rimmilleen treenatut ja korostetun lihaksikkaat vartalonsa, mutta toisaalta heidän teoksen 
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muista hamoista rankasti poikkeava ulkonäkönsä saa heidät näyttämään luonnottomilta: hei-
dän jalkansa ovat kummallisesti mutkalla, ja olkavarret työntyvät kivuliaan näköisesti ulos ke-
hosta. Naisen kasvot ovat kohdistettu lukijaa kohti, ja näyttää siltä kuin hän ottaisi peilin 
kautta ”saliselfietä”. Kuvan asettelu saattaa hänen sanansa satiiriseen valoon. Hän puhuu kan-
santerveydestä, mutta peilin edessä pullistelu ja omakuvien ottaminen viittaa vain oman ul-
konäön haluttavaksi muokkaamiseen fitnessin avulla. Rahkapurkit kehystävät ja rytmittävät 
kuvaa. Ne muodostavat muurit hahmojen ympärille, toisaalta suojellen läskeiltä ja heikkotah-
toisuudelta, toisaalta pitäen heitä oman proteiinipakkomielteisyytensä vankina.  
 
 
Spleenish s. 119–120  
 
Uusliberalistista tehokkuudesta kumpuavaa hyvinvointia satirisoidaan Spleenishissä näyttä-
mällä U:n kärsimys tätä hyvää ja terveellistä elämäntapaa tavoitellessaan. Seuraavalla aukea-
malla toinen sivu on peitetty pelkkään kuvan ulkopuolelle jatkuvaan ”SALLAD” -sanan tois-
toon. Toisella sivulla on kuvattuna U istumassa jumppapallon päällä käsipaino toisessa ja kän-
nykkä toisessa kädessä. Hän ei ole vieläkään saanut paitaa kunnolla päälle vatsamakkaroiden 
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takia, hänen kasvonsa ovat vääntyneet tuskaisaan ilmeeseen ja hänen ohimoltaan valuu hiki-
karpalo. Sivulla on lisäksi kaksi säröreunaista puhekuplaa jotka esittävät U:n kännykästään kat-
somia artikkelien otsikoita. ”30 plagg du inte får använda om du väger över 45 kg” ” ”Dessa 
superfoods innehåller minuskalorier: 1. sten 2. amfetamin 3. vatten” (S, 120). Otsikot ovat 
liioiteltuja, mutta eivät kuitenkaan niin kaukana todellisuudesta ettei lukija pystyisi tunnista-
maan ja paikantamaan niitä omaan todellisuuteensa. Ne kuvaavat sitä hyvinvointibrändien 
tapaa jolla yksilön mieli painostetaan tarkkailemaan itseään ja kehoaan kriittisen katseen läpi 
ja arvioimaan onko hän kelvollinen esimerkiksi käyttämään tiettyjä vaatteita. Kehosta ja sen 
pinnasta tulee jokin joka kertoo jotakin elimellisen tärkeää yksilön mielestä ja sen sopivuu-
desta yhteiskuntaan. Tämä itseen suunnattu katse ja tunne siitä ettei sovi maailman vaatimuk-
siin luo teoksen melankoliaa, ja melankolista satiiria.  
 
Koko teoksen läpi ripotellaan satiirisia vitsejä siitä miten uusliberalistisessa järjestelmässä ul-
konäkö yhdistetään menestykseen ja kyvykkyyteen. Esimerkiksi U:n kieltäytyessä työtarjouk-
sesta hän saa viestin jossa kerrotaan että hänen paikalleen on jo otettu 19-vuotias menesty-
jäpoika jolla on ensiluokkainen hammashygienia ja upeat hiukset. Satiirin kautta viestitetään, 
millainen ihminen on aikamme ihanteellinen ja haluttu työntekijä – nuori, hyvinvoiva, komea 
ja miessukupuolen edustaja. Tulkitsen Spleenishin satiirin olevan melankolisen satiirin lisäksi 
feminististä. Feministisessä satiirissa 1. kritisoidaan sukupuolirooleja hyökkäämällä niitä kohti 
2. paljastetaan sukupuolten epätasa-arvo ja patriarkaalisen ideologian tuottama sorto 3. esi-
tetään kokemuksia joita naiset yleisesti jakavat 4. ilmaistaan muutokseen tähtäävää toivoa. 
Huumorin kautta tunnustetaan naisten alistaminen kulttuurisena järjestelmänä, kyseenalais-
tetaan määrittelyt ja korostetaan niiden absurdiutta, sekä protestoidaan niitä vastaan satiiria 
käyttäen.  (Romu 2012, 239).  
 
Spleenishissä satirisoidaan sukupuolijärjestelmää erityisesti U:n deittailun kautta. Hänen alka-
essa etsiä tietä ”heteroseksuaalisen tyytymisen valtakuntaan” hän suuntaa ensimmäiseksi sa-
lille, alkaa syödä paljon vihreitä asioita,  lataa Tinderin ja alkaa käydä juhlissa. Hänen on siis 
ensimmäiseksi järjestettävä kehonsa ja ulkonäkönsä sellaiseen kuntoon että rakkauden on 
mahdollista tulla. Sitten hän astuu deittailumaailmaan Tinder-sovelluksen kautta. Tinderin 
deitti-ilmoitukset on kuvattu sivulle osittain päällekkäin ja toistensa lomaan. Kuvissa näkyy 
ilman paitaa poseeraavia miehiä aurinkolasit päässä, sekä kasvojen alaosa ja taustalla näkyvä 
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auto. Nimien, iän ja etäisyyden lisäksi ilmoituksissa on lyhyt paikka tekstille jossa voi kuvailla 
itseään. Esimerkiksi Juccis kirjoittaa itsestään näin: ” Racing driver & golfer when not a hedge 
fund associate.” Laurin teksti kuuluu ”Feelgood. On our first date i will carve our initials on 
tree. It’s most romantic way to let you know I have a knife.” (S, 59). Paidaton ja aurinkolasipäi-
nen Juccis tekee tekstissään selväksi kalliit ja vaaralliset harrastuksensa ja menestyksensä työ-
elämässä. Auton edessä poseeraava Lauri taas aloittaa tekstinsä ”feel good” -heitolla ja vitsai-
lee romanttisen nimikirjaimien puuhun kaivertamisen olevan hyvä tapa kertoa treffikumppa-
nille että hän omistaa puukon. Tekstit ovat harmittoman kuuloisia, mutta niihin on kietoutu-
nut synkkiä uusliberalistisia ja patriarkaalisia sävyjä. Jucciksen kuva ja teksti korostavat hänen 
korkeaa arvoaan deittailumarkkinoilla käyttäen ulkonäköön ja menestykseen nojaavaa pää-
omaa, jotka ovat molemmat uusliberalistisen järjestelmän peruspilareita. Hänen deitti-ilmoi-
tuksensa on ikään kuin oman markkina-arvon mainostamista. Laurin tekstiin taas on punot-
tuna patriarkaalinen, maskuliinista väkivaltaista hallintaa kuvaava uhka: hän ilmoittaa ”humo-
ristisesti” että hänellä on ensitreffeillä mukanaan puukko.  
 
 
Spleenish s. 59–60  
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Ideologinen hegemonia toteutuu usein epäsuorasti: se ei perustu vain rajoihin ja paikkoihin, 
vaan myös kutsuihin, suostumuksiin ja huomaamattomasti suuntaaviin paineisiin (Ojajärvi 
2006, 31). Näitä ”näkymättömiä” johtoasemaa tuottavia juonteita on kuitenkin mahdollista 
tutkia ja vastustaa, ja tulkitsenkin Spleenishin ironisuuden tavoittelevan ja purevan juuri tätä 
hämyistä ja epämääräistä uusliberalistista vaikuttamisen tapaa. Juhlia kuvaavalla sivulla näy-
tetään naisiin kohdistuvaa jokapäiväistä sortoa, mutta osoitetaan myös vastustusta ja muu-
tokseen tähtäävää toivoa. Pöydän ääressä korkealla istuva nainen katsoo alaspäin vastapäätä, 
paljon matalammalla istuvaa miestä ja sanoo: ”Förklara mer om hur jag borde sköta mitt jobb” 
johon mies vastaa ”Du skulle nog inte förstå” (S, 60). Asetelmalla kuvataan sitä kuinka naisen 
ei tarvitsisi kysellä tai edes välittää paljon häntä alempana istuvan miehen mielipiteistä mi-
tään. Pöydän alla istuva U:kin vaikuttaa kyllästyneeltä. Hän selaa jälleen puhelimestaan artik-
keleita. ”’tre avokadosmoothierecept du inte vill missa’? Try me” (S, 60). Vihreiden asioiden 
syöminen, omaa markkina-arvoa parantava ”hyvinvointi” ja epäilyttävien tindermiesten kom-
mentit eivät näyttäisi enää kiinnostavan. Sekä U, että pöydän ääressä kyllästyneen näköisenä 
istuva nainen osoittavat ironian kautta vastustusta miesten hallitsemaa kapitalistista ja uusli-
beralistista maailmaa kohtaan. 
 
5.2 Terapeuttisen narratiivin vastustus 
Spleenish tutkii melankolisen satiirin keinoin maailmaa, jossa kaikki muut ihmiset ovat fiksum-
pia, laihempia ja aikaansaavempia – täydellisiä uusliberaalistisen agendan toteuttajia. Oman 
kierroksensa päähenkilön pohdintoihin tuo teoksen kontekstina toimiva taidemaailma, johon 
kuuluu oleellisesti melankolisen taiteilijaneron myytti. Miten se sopii yhteen uusliberalistisen 
tehokkuuden, itsensä säätelyn ja terveyden palvonnan kanssa?  Spleenishissä mainitaan use-
aan otteeseen hyvinvointi, meditaatio, fitness ja terveelliset elämäntavat. Toisaalta U ihannoi 
rappiolla olevia taiteilijoita, toisaalta terveitä ja kauniita työelämässä menestyjiä. Samaan ai-
kaan kerronta kuitenkin välittää myös vastustusta ja jopa inhoa näitä molempia ihanteita koh-
taan. Tässä alaluvussa tutkin tätä Spleenishissä esitettyä yhteentörmäystä ja sen satiirisia ku-
via. Pureudun myös siihen, miten teos ottaa kantaa ajallemme ominaiseen self-helpiin ja self-
realization -kulttuuriin, ja sitä kautta terapeuttiseen narratiiviin joka ironisesti aiheuttaa kär-
simystä, jota samalla pyrkii parantamaan. Miten Spleenish satirisoi niitä rakenteita ja narratii-
veja, jotka sysäävät vastuun hyvinvoinnista yksilön hartioille?  
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Suomeksi ilmestyneen painoksen takakannessa Spleenishiä kuvataan näin: “Sarjakuvaromaa-
nissaan Ulla Donner pohtii sitä kaikkea, mikä estää häntä tulemasta uudeksi mahdollisuuksien 
ihmiseksi”. Kysymykseen uudesta mahdollisuuksien ihmisestä pureutuu myös Eva Illouz 
(2007) teoksessaan Cold Intimacies: The making of emotional capitalism. Illouz tutkii muun 
muassa identiteettiä, jota rakennetaan terapeuttisella self-help narratiivilla, jonka päämää-
ränä on niin sanottu ”self-realization”. Termi kääntyy suomeksi jokseenkin jähmeästi, ja se 
liittyy monen lähteen mukaan myös spirituaaliseen heräämiseen. Käsittääkseni Illouz käyttää 
termiä kuitenkin kuvaamaan yksilön itsetutkiskelun ja tuskallisten muistojen läpikäynnin 
kautta saavutettua minuuden eheytymistä ja ”itsensä löytämistä”. Illouzin mukaan aikaamme 
hallitsee terapeuttinen narratiivi, joka samaan aikaan patistaa ihmisiä ”parantumaan”, mutta 
myös ironisesti tuottaa sitä kärsimystä jota pyrkii parantamaan.  
 
Mistä tällainen terapeuttinen narratiivi ja self-help ovat peräisin? Illouzin (2007, 44) mukaan 
samoihin aikoihin suuria harppauksia ottanut kulutuskulttuuri yhdistyi seksuaalisen vapautu-
misen eetokseen, ja itsestä, minuudesta, seksuaalisuudesta ja yksityisestä elämästä tuli iden-
titeetin ilmaisun välttämättömiä osasia. Näiden aatteiden, medikalisoitumisen ja vakuutusyh-
tiöiden valtakauden seurauksena tuotettiin uusi ihmiskategoria: ne jotka eivät kyenneet täyt-
tämään vaatimuksia psykologisesti “täyden minuuden” ideaaleja, olivat nyt sairaita. Yksilön 
sisäinen kehitys saatiin myytyä menestyksekkäästi ihmisille ja se onnistui soluttautumaan kult-
tuuriin sillä nojalla että se kävi yksiin liberaalin näkemyksen kanssa itsensä kehittämisestä yk-
silön oikeutena. Terveydestä ja itsensä löytämisestä tuli yksi ja sama asia. Ne jotka eivät olleet 
löytäneet eheää itseään olivat nyt terapian tarpeessa. (mt., 45.) Emotionaalisesti epäterveeksi 
koodatut käyttäytymiset (intiimiyden ja läheisten suhteiden puute, vajaaksi koettu minuus) 
määrittyvät implisiittisessä suhteessa ideaaliin “täysin itsensä löytäneen” elämän malliin (mt., 
46). 
 
Mikä sitten estää  U:ta löytämästä eheää itseään ja tulemasta uudeksi mahdollisuuksien ih-
miseksi?  
Jo aikaiseminkin käsitellyillä Spleenishin ensimmäisillä aukeamilla kuvataan kotibileitä, joissa 
nuoret aikuiset keskustelevat burn-outeistaan, laihdutuskuureistaan ja uusista taideprojek-
teistaan. Miehet neuvovat naisille, kuinka ”De gäller att jobba hårt. Ge sitt allt. Och framför 
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allt: att känna igen möjligheter och smida medan järnet är varmt” (S, 5). Taustalla päähenkilö 
U seuraa keskustelua miettien ”Inspirerande! Som att närvara vid Steve Jobs Stanfordtal 2005” 
(S, 5). Miehen lausuma on tyypillinen doksa: kliseinen ja autorisoimaton ”yleinen mielipide” 
joka heijastelee enemmän kollektiivista mentaliteettia kuin totuutta tai viisautta (Mäkelä 
2016, 55). Se on tekstuaalinen representaatio siitä, miten uusliberalistinen agenda ujuttautuu 
yksilön mentaalisiin tiloihin ja tekee itsestään kylmää faktaa. Doksasta voikin muodostua kom-
munikaatiossa konsensuksen kautta totuus, ja kliseistä tulee sitä kautta jossakin määrin to-
tuuksia (Mt.). Spleenishissä kliseet ja niihin uskominen voisivat olla portti uusliberalistiseen 
menestykseen ja keskiluokkaiseen unelmaan. U:lla vaikuttaisi olevan sisäistetty tarve sekä to-
teuttaa että moraalinen tarve vastustaa niitä.  
 
Seuraavalla sivulla on esitetty itkevä henkilö, joka valittaa ”Jag är så trött på alla mina in-
somningsappar”. Häntä lohduttaa toinen hahmo sanoen ”Men älskling! vi ska nog hitta den 
perfekta sömnappen bara för dig! Du måste bara tro!” (S, 6). Taustalla on jälleen tarkkaileva 
U miettien tällä kertaa ”Han har sömnproblem? Måste vara en stor konstnär. Önskar jag också 
hade sömnproblem” (S, 6). Hahmo konkretisoi antiikista kumpuavaa ja melankoliaan kytkey-
tyvää ajatusta runoilijasta tai taiteilijasta jumalien valittuna, jolla on mahdollisuus ottaa etäi-
syys kuolevaisiin ja esittää universaaleja maksiimeja ja totuuksia elämästä (Mäkelä 2016, 54). 
Uusliberalistinen yksilön kykyihin nojaava ajatus ui mukaan melankolisuuteen: jos vain jaksat 
tarpeeksi kauan yrittää ja etsiä, löydät varmasti itsellesi omaa taiteilijuuttasi tukevan uniappli-
kaation. Vierekkäisillä sivuilla olevat keskustelut kuvaavatkin ensisilmäyksellä vastakkaisilta 
tuntuvia ilmiöitä: maksimaaliseen tehokkuuteen ja menestykseen tähtäävää työelämää, ja 
kärsimyksestä ammentavaa luovaa taiteilijaneroa. Kumpaakin ilmiötä kuitenkin yhdistää sa-
manlainen uusliberalistinen yksilön vapautta ja vastuuta alleviivaava puhe. U:n päänsisäiset 
reaktiot keskusteluihin kuvastavat hänen ristiriitaisia halujaan ja pyrkimyksiään. Toisaalta hän 
inspiroituu kovan työnteon ylistyksestä, toisaalta hän toivoisi kärsivänsä uniongelmista, jotka 
jalostaisivat hänestä suuren taiteilijan.  
 
Juhlissa käytyjen keskustelujen kautta U käsittää tuskallisesti, että hänen ”parasta-ennen -päi-
vämääränsä” on jo mennyt. Kaikilla muilla tuntuu olevan meneillään kiinnostavia taideprok-
kiksia, aluillaan uusia jännittäviä työnäkymiä tai ainakin onnistunut laihdutuskuuri. Kaikki ovat 
kauniimpia, fiksumpia, luovempia ja laihempia. U havaitsee minuutensa epätyydyttäväksi ja 
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vajaaksi suhteessa muihin ja maailmaan, ja päättää eristäytyä kotiinsa pohtimaan oman elä-
mänsä suuntaa. Kodin sulkeutuneessa tilassa U kuitenkin tuntuu vain vajoavan syvemmälle 
lamaannuksen suohon, ja pinnalle nousee kysymys: miksi? Mitä järkeä on tehdä vain tekemi-
sen vuoksi?  
 
Eva Illouzin (2007, 48) mukaan terapeuttinen narratiivi asettaa maalikseen normaaliuden ja 
”itsensä löytämisen”, mutta koska maalilla ei ole selkeästi hahmoteltua ja positiivista sisältöä, 
se tuottaa laajan skaalan ”ei-itsensä löytämisen” tapoja – ja siten sairaita ihmisiä. Näin näyt-
täisi käyvän myös U:lle. Koska hän ei voi osallistua muiden käymään keskusteluun itsensä ke-
hittämisestä, hän päättää eristäytyä ihmisyhteisöstä, ja vaipuu alemmuudentunteen ja it-
sesäälin värittämään masennuksen tilaan. Hän ei kuitenkaan osaa määrittää omaa olotilaansa, 
sillä masennusta kuvaavat suuret sanat tuntuvat liian yleviltä kuvaamaan häntä. U tuntuukin 
vastustavan masennuksen ja melankolian liittämistä omaan identiteettiinsä. Melankolisen tai-
teilijan kärsimykseen liittyy viehättävyys, kalpeus, sekä kiehtova ylevä kärsimys, eikä alem-
muudentunnetta poteva U koe täyttävänsä näitä vaatimuksia. Hän ei siten saa otetta omasta 
terapeuttisesta narratiivistaan, joka tarvitsee määritellyn kärsimyksen jonka voisi parantaa. 
Kertova minä antaa kuitenkin aihetta myös toisenlaiseen tulkintaan ironisoimalla suurten tai-
teilijoiden mieltymyksen surunlievittämiseen pikkupoikien ja opiaattien välityksellä. Ehkä U 
vastustaa terapeuttista narratiivia, koska havaitsee siinä piilevän epäeettisyyden ja uuslibera-
listisen tavoitteen luokitella, hierarkisoida ja ulossulkea?  
 
Kuten jo edellisessä alaluvussa toin ilmi, tulkitsen Spleenishin melankoliseksi satiiriksi. Ensisil-
mäykseltä satiiri ja melankolia näyttäisivät katsovan maailmaa eri tavoin: satiiri pilkallisen 
tuohtuneesti, ja melankolia haikean sisäänpäin kääntyneen murheen mustentamana. Pirjo 
Lyytikäinen (2018, 158) kuitenkin kirjoittaa esseekokoelmassaan Pilviä maailmanlopun tai-
vaalla siitä, miten melankolian ja satiirin näkökulmat ja tunnelmat  usein vuorottelevat ja kie-
toutuvat toisiinsa. Satiiri voi olla melankolista, ja melankolia satiirin tapaista. Hänen mukaansa 
tuohtumuksen, suuttumuksen ja ivallisen häijyn naurun yhdistyessä suruun pohtiva melanko-
lian kirjoitus kääntyy satiiriksi, ja tällaiset asennonvaihdokset voivat tapahtua yhdenkin tekstin 
sisällä.  
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Spleenishissä satiiri ja melankolia toimivat yhdessä. Vaikka päähenkilö kieltäytyy identifioitu-
masta melankoliseksi, on tunnelma kuitenkin kokoajan läsnä satiirisuuteen kietoutuneena. Jo-
nathan Flatley (2009) onkin erottanut passiivisesta, depressioon kytkeytyvästä melankoliasta 
aktiivisen, maailmaa tutkivan melankolian. Aktiivisessa melankoliassa masennus ja muut ne-
gatiivisiksi koetut tunteet, kuten suru, inho ja viha käännetään tiedoksi (Spleenishin tapauk-
sessa meta-)modernista todellisuudesta.  Lyytikäinenkin (2018, 158) huomauttaa, että tun-
teentutkijat ovat havainneet surun vallassa olevan ihmisen tunnistavan onnellista helpommin 
ja herkemmin ympäristönsä epäkohtia. Kirjallisuuden melankolia onkin tämän selvänäköisyy-
den ilmentymää. Tähän voisi myös perustua self-helpin suosio uusliberalistisessa ajassamme. 
Kun yhteiskunnallisista ongelmista ja luokkaepätasa-arvosta kumpuava pahoinvointi selite-
tään yksilön sisäiseksi suruksi ja omaksi ongelmaksi, tuotetaan terapeuttista narratiivia joka 
samaan aikaan parantaa, sairastuttaa ja hierarkisoi. Kun yksilön tärkeimmäksi oikeudeksi mää-
ritetään itsensä löytäminen, ja suurimmaksi päämääräksi henkinen hyvinvointi, jää rakenteel-
linen epäoikeudenmukaisuus taka-alalle. Yksilön hyvinvointi alkaa näyttäytyä vapauden 
kautta myös vastuuna: pahoinvoiva, sairas ja epätasapainoinen henkilö on uhka kansanter-
veydelle ja toimivalle järjestelmälle, ja hänet on suljettava ulos.  
 
Spleenishissä tämä nurinkurisuus satirisoidaan jo aikaisemminkin käsitellyssä fitness-kohtauk-
sessa. Kasvot hiusten alle peitettyinä U hokee itselleen rahkapurkkipinojen keskellä ”…äcklig 
äcklig äcklig” ja ”hata hata hata”(S, 117). Uusliberalistinen arvomaailma pelaa yhteen fitnessin 
ja ”hyvinvoinnin” kanssa. Treenattu, terve keho edellyttää mielenlujuutta ja omistautumista 
päämäärätietoiselle, tulostavoitteelliselle elämäntavalle. Yksilö sisäistää katseen jolla omaa 
kehoa ja sitä kautta myös mieltä ja identiteettiä tarkkaillaan, muokataan ja arvotetaan. U:n 
katsoessa kehossaan olevia ”virheitä” hän alkaa tuntea vihaa ja ällötystä itseään kohtaan, ja 
kokee tarvitsevansa kipeästi liikuntaa. Sitä kautta hänestä voisi tulla sopivampi ympäröivään 
maailmaan, eikä hän enää olisi ”uhka kansanterveydelle”. 
 
Huomion arvoista on myös se, että fitness-kohtausta seuraa teoksen myöhemmässä vaiheessa 
samalla tavalla aseteltu kohtaus jossa U on lähdössä taidegalleriaan. Silloin viereisen sivun 
henkilöt arvioivat hänet läskiksi ja heikkotahtoiseksi uhaksi totuudelle, kauneudelle ja taide-
galleriassa olevan taiteen merkitykselle. Tämä toisteisuus yhdistää kahden eri kohtauksen 
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merkitykset toisiinsa kiinnostavalla tavalla. Ehkä nykyaikaiseen melankoliaankin kuuluu kärsi-
myksen voittaminen kääntymällä hyvinvoinnin puoleen? Ehkä taiteilijan onkin mahdollista 
kaupallistaa menestyksekkäästi kärsimyksensä vasta sitten, kun hän on fyysisesti näyttävässä 
kunnossa ja kykenee kertomaan siitä, miten selätti melankoliansa ja tuli uudeksi, upeaksi ja 
laihaksi mahdollisuuksien ihmiseksi? 
 
Asetelmallaan fitness-harrastustusta kuvaavan kohtauksen toistavalla aukeamalla U päätyy 
kokeilemaan olisiko hän valmis kohtaamaan ihmiset ja ulkopuolisen maailman. Hän juo vahin-
gossa liikaa ilmaista viiniä gallerian näyttelynavajaisissa, ja herää piinalliseen krapula-aamuun.  
 
”Sade jag verkligen det? …och det? Och... gud förbjude…det? Timtal och åter timtal av poänglöst kall-
prat. / Jag var bra på påänglöst kallprat. Kanske jag är psykopat? / Jag lovade mig själv ändring. (Igen) 
/ Min socialhoriga tunga skulle dompteras. Jag skulle bli  lyhörd ödmjuk empatisk (…) / Tiden var inne 
för hårda tag / späka ångra späka ångra” (S, 141–146). 
 
Epäonnistuneeksi kokemansa sosiaalisen kokeilun jälkeen U siis päättää jälleen eristäytyä, era-
koitua ja kilvoitella katumuksessa kuin melankolinen munkki konsanaan. Hän ei selvästikään 
ole onnistunut ”self-realization” projektissa, ja hän jopa epäilee olevansa psykopaatti. Kuten 
Illouz (2007, 61) toteaa, sama itsensä löytämisen ja eheän minuuden narratiivi sekä tuottaa 
self-helpiä, että sairautta ja psyykkistä kärsimystä. Vastauksena sosiaaliseen riittämättömyy-
den kokemukseensa U kokee itsensä sairaaksi ja huonoksi, ja sulkeutuu jälleen lukemaan kir-
jaa jonka kannessa lukee ”Motion, rikligt med vatten och tacksamhet”. Hän myös toteaa saa-
neensa tarpeeksi: hän ei enää jaksa täyttää elämäänsä ”tyhjällä puheella ja elämäntapakulu-
tuksella”. Mieluummin hän jää omiin oloihinsa googlettamaan asioita kuten” hur rik är björne” 
ja ”världens tjockaste hund”. Se on hänen yksityinen kapinansa melankolisen hämmennyksen 
ja kapitalististen vaatimusten keskellä: sulkeutua tekemään jotakin joka on täysin turhaa, mi-
tään tuottamatonta, eikä kehitä hänen sisäistä kasvuaan kokonaiseksi ihmiseksi.  
 
 83 
 
Spleenish s. 160–161  
 
Melankolisen satiirin kautta Spleenish asettaa naurettavaan valoon sisäistetyn tarpeemme 
tulla uusiksi upeiksi versioiksi itsestämme. Tuohtumukseen ja ivalliseen nauruun sekoittuu 
suru maailmasta, eikä teos pyri keksimään tai tarjoamaan vastausta ongelmaan. Eihän Splee-
nish olekaan self-help opus. Tietynlainen terapeuttinen ote tarinassa kuitenkin on: se kutsuu 
ymmärtämään yksilön ahdistusta risteävien vaatimusten paineen alla. Teoksen satiiri kohdis-
tuu jälkiliberalistiseen elämäntapaan, melankolinen ironia taas U:hun itseensä. Itseironia peh-
mentää kritiikkiä, mutta ei vesitä sitä. Se osoittaa, miten helposti ja kokonaisvaltaisesti elä-
mäntapakulutukseen, kilpailuun ja jatkuvaan kasvuun nojaava järjestelmä imaisee mukaansa 
ahdistuneen yksilön ja saa mielen tarkkailemaan itseään monimutkaisten prosessien ja oletet-
tujen katseiden kautta – ja siten ajautumaan vielä tiheämmän hämmennyksen ja vieraantu-
misen tilaan. 
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6 Johtopäätökset 
Pro gradu -tutkielmassani olen lukenut esiin Spleenishissä esitettyjä mieliä melankolisina ja 
ironisina. Tutkielmani kysyy millaisena mielet teoksessa ilmenevät, millaisin keinoin ne on esi-
tetty, ja millaisia merkityksiä ne rakentavat. Spleenish on päiväkirjamainen, fragmentaarinen 
kertomus kokemuksellisuudesta, ja se on myös oman tulkintani keskiössä. Olen tutkinut teok-
sen sanallisen ja kuvallisen aineksen yhteistoimintaa sekä kokonaisuutta ja rakennetta koke-
muksellisuuden kuvaamisessa, ja tehnyt tulkintoja käyttäen apunani narratologisia analyysi-
välineitä. Oleellista ei niinkään ole se mitä omaelämäkerrallisen teoksen maailmassa todella 
tapahtui, miksi se tapahtui ja miten se päättyi. U:n kertomus kuvaa emotionaalista totuutta 
käyttäen fiktiivisiä keinoja luodessaan värikästä ja monitasoita kuvausta siitä miltä kaikki men-
neen minän kokemukset ja ajatukset tuntuivat, ja miten kertova minä ne jälkeenpäin näkee ja 
kokee. Spleenish jatkaakin osaltaan feministisen omaelämäkerrallisen sarjakuvan perinnettä, 
jonka tärkeimpänä lähtökohtana ei ole faktoissa pysyminen tai totuudellisuutensa vakuuttelu 
lukijalle, vaan kokemuksellisuuden, tunteiden ja oman mielensisällön monitasoinen kuvaus. 
Sarjakuvalle ominaisin keinoin esitetään U:n kokemuksia ja ajatuksia, joita ei kuitenkaan seli-
tetä auki. Lukija kutsutaan pysähtymään yksityiskohtiin, pohtimaan ja yhdistelemään kuvallisia 
ja sanallisia vihjeitä, joista kasvaa jotakin enemmän kuin vain osiensa summa. Esitän, että sar-
jakuvan antamien vihjeiden avulla lukija ymmärtää yliluonnollisuudet ja fiktiiviset elementit 
mielen ja kokemuksellisuuden kuvaamisen keinoiksi, joilla päästään lähemmäs tavoittama-
tonta minuutta ja U:n omaa mieltä.  
 
Spleenishin kertomuksen temaattisesti keskeinen kysymys on: mitä muut ajattelevat minusta, 
ja millaisen henkilön se tekee minusta? Olen lukenut päähenkilö ja protagonisti U:n mieltä 
melankolian leimaamana, ja tämän mielen tarkastelutapaa, reflektointia ja esittämistä ironi-
sena. Teoksen kokeva minä heijastaa oman sirpaleisen ja melankolisen mielensä palasia me-
tarepresentoiden kuviteltuihin mieliin, joiden kautta hän katsoo ja arvioi itseään. Melankolia 
luo kuvittelusta ja katseesta tuomitsevan, ja se rajaa päähenkilön tekemiä havaintoja löytä-
mään vain itseään tukevaa evidenssiä. Melankolian paikannan pääosin kokevaan minään, ja 
ironian kertovaan minään, mutta kuten tutkielmassani olen esittänyt, kertovan ja kokevan mi-
nän välinen suhde ja etäisyys muuttaa tarinan edetessä muotoaan. Heidän välinen ajallinen 
tai tiedollinen etäisyys ei ole aina edes havaittavissa, mikä taas tulkintani mukaan synnyttää 
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ironian lisäksi teokseen empatiaa, ja kutsuu myös lukijaa samaistumaan ja ymmärtämään 
U:ta. Ironia kohdistuukin Spleenishissä päähenkilön ja menneen minän sijaan ympäröivän yh-
teisunnan ristiriitaisuuksiin, jotka paljastetaan humoristisesti totuttuja konsepteja sijoiltaan 
nyrjäyttämällä. 
 
Huumori ei ole Spleenishissä vain viihteenä, vaan myös herättämässä lukijassa kriittistä ajat-
telua. Teos kommentoi ja kritisoi sekä uusliberalistisen aikamme yksilökeskeisyyttä, että me-
lankolian poikkeusyksilön myyttiä. Melankolia näytetään elitistisenä etuoikeutena, johon vain 
harvoilla on konkreettisesti ja uusliberalistisessa mielessä varaa. Ironiaa käyttäen esitetään, 
kuinka melankolia on yksi identiteteetin rakennuspala jolla luodaan hierarkioita epätasa-ar-
voisista lähtökohdista. U ei halua samaistua tarjottuun melankolian malliin joka ihannoi elitis-
tistä kärsimystä ja luo mielikuvia tuskan kautta muita paremmaksi jalostuneesta yksilöstä. Hä-
nen melankoliansa on jotakin sinne päin, Spleenish, mutta yksityisesti koettua ja ristiriitaista. 
Tulkitsen U:n pahaa oloa metamodernismin kautta – se on jotakin välissä olevaa ja ristiriitai-
suuksien värittämää. U:n mielen melankolisuudessa kohtaavat postmoderni minuuden sirpa-
leisuus ja metamodernistinen halu tunnistaa ja tunnustaa henkilökohtaiset tunteet ja kaipuu 
yhteyteen ihmisten välillä.  
 
Teoksessa esitetyt mielet ovat U:n mielen eri puolien kuvauksia, jotka heijastelevat ja pyrkivät 
tavoittamaan tuota lopulta tavoittamattomissa olevaa minuuden kokemusta. Hänen melan-
kolinen mielensä on metamodernistiseen tapaan sekä vilpitön että ironinen, sydämellinen 
että kylmä, solipsistinen että yhteyttä kaipaava. Tulkintani mukaan kertova minä yrittää ker-
tomuksessan sijoittaa kokevaa minää ja tämän kokemuksellisuutta ymmärrettäviin raameihin: 
aikaan, tilaan ja aineelliseen maailmaan. Samalla hän eläytyy kertomuksen kokemukselliseen 
tilaan ja tulee esittäneeksi sitä kautta myös omaa, kerronnan hetkistä mieltään. Kaikki teok-
sessa suodattuukin kokevan minän ja kertovan minän mielen ja kokemuksen kautta, ja luo 
monikerroksista melankolian, ironian ja vilpittömyyden jännittteistä leikkiä. Teoksessa on 
myös kohtia joissa on luettavissa useampiaki kerronnallisia tasoja, ja joskus implisiittinen te-
kijä iskee lukijalle silmää.  
 
Vaikka henkilökohtainen ja yksityinen kokemuksellisuus onkin Spleenishin keskiössä, sen 
kautta kuvataan, tematisoidaan ja kommentoidaan sosiaalisia ja rakenteellisia ilmiöitä, kuten 
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identiteettiä ja sen suhdetta sosiaalisiin sääntöihin ja odotuksiin. U:n kokemuksessa risteävät 
monenlaiset odotukset, halut ja vastustukset, joiden vaikutusta yksilön hyvinvointiin teos pit-
kälti kommentoi. Huumorin kautta kevennetään painavaa viestiä synkästä uusliberalistisesta 
maailmantilasta. Tulkitsen Spleenishin olevan yhteiskuntaa kommentoiva satiirinen kertomus, 
jossa melankolia kääntyy ironiaan yhdistettynä yksilöstä ulospäin, maailmaa kriittisesti tutki-
vaksi. Esitän, että metamodernistiseen melankoliaan liittyy menetyksen tunteen lisäksi uuvut-
tava kokemus siitä, miten kaikki on samaan aikaan mahdollista ja hyvin epävarmaa. Uuslibe-
ralistisen yhteiskunnan illuusioihin kuuluu se, että kaikki voivat tavoitella samanlaista vau-
rautta, kauneutta ja hyvinvointia, vaikka se itse järjestelmällään tuottaa eriarvoisuutta ja pa-
hoinvointia. Spleenish nostaa esiin sen, miten ristiriitaisista odotuksista ja paineista kumpuava 
pahoinvointi selitetään yksilön sisäiseksi suruksi, ja sitä kautta tuotetaan terapeuttista narra-
tiivia joka aiheuttaa itse sairauden jota pyrkii parantamaan. Näin uusliberalistinen kilpailu voi 
kiihtyä, ja siihen sopimattomat yksilöt suljetaan mieleltään sairaina ulos. Uusliberalismin sub-
jektia väkivaltaisesti muovaavaa vaikutusta kuvaa U:n itseensä alati ajautuva katse, jossa kie-
toutuu yhteen sekä halu antautua työkeskeisyydelle, kulutuskulttuurille ja ulkonäköyhteskun-
nalle, että inho ja kapinallinen tarve vastustaa näitä haluja. Melankolisuuden lisäksi Splee-
nishin satiirisuus onkin myös feminististä: rakenteellista eriarvoisuutta kerronnassaan vastus-
tavaa ja toivon heräämiseen tähtäävää. Jatkossa tutkimusta voisikin laajentaa ja syventää voi-
makkaammin feministiseen ja intersektionaaliseen kirjallisuudentutkimukseen nojaten. 
 
Pro gradu -tutkielmassani olen edennyt sarjakuvatutkimuksen ja mielten esittämisen kartoit-
tamisen kautta käsittelemään ironisuuden ja melankolisuuden yhteenkietoumaa, ja havainnut 
niiden synnyttävän yhdessä jotakin osiensa summaa suurempaa – uudenlaisen, metamoder-
nismista kumpuavan tavan katsoa maailmaa, tunnustaa oman mielen tavoittamattomuus 
mutta silti vilpittömyyteen pyrkien kurottaa ymmärrystä kohti. Vapauttavan naurun ja empa-
tian kautta ironisuus ja satiirisuus pohtivat rakentavasti melankolista mieltä ja maailmaa. Olen 
osoittanut, että Spleenishillä teoksena ja sarjakuvalla mediumina on ainutlaatuiset, monipuo-
liset ja monitasoiset keinot esittää omaelämäkerrallisesti marginaaliin jääviä kokemuksia ja 
niiden kuvauksia, joiden soisi nousevan yhteiskunnalliseen keskusteluun ja kirjallisuuden kaa-
noniin. 
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